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      Todos deberíamos tener el valor de perseguir nuestros sueños, hasta alcanzarlos.

      El truco: desearlo de corazón.

      Lo difícil: saber distinguir los sueños de las fantasías.

      Y muy importante: tener un amigo que nos apoye en todo momento.


    


  



  
    
      


      


      

    

  


  
    
      


      


      


      


      


      

    


    
      Para Pat Casalá, que me ayudó a sacar esta historia del cajón en el que llevaba años guardada y me dio el primer empujón.


      Para María Martínez, que le puso rostro a Cat y me devolvió la ilusión por ver mi sueño cumplido.


      Para Antonia Romero, que me ayudó a convertir el formato para que tú pudieras tener esta novela en tu Kindle y acabó de convencerme para que me atreviera.


      Y para Ana Arnalot, la amiga más leal que nadie haya tenido jamás.
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      El reloj del ayuntamiento marca las seis menos veinte de la tarde y en la parada junto a los soportales se empiezan a congregar los autobuses, apenas media docena porque no hacen falta más para cubrir una ciudad tan pequeña. La fachada de la catedral no ofrece unas vistas particularmente mágicas bajo el sol de la tarde. Octubre ha llegado con un poco de lluvia dentro de la mochila escolar, pero parece que se lo está tomando con calma; esta tarde hace bueno, tampoco para exagerar, pero con un jersey o una chaquetilla se puede ir por la calle. Ya vendrá el invierno. A partir de la segunda quincena, hará frío para aburrir.


      
        Al fin y al cabo, la gente de la ciudad no bromea del todo al decir que aquí sólo hay dos estaciones: el invierno y la de la RENFE.


        Los ruidos de la calle son los ruidos habituales de una calle cualquiera en una tarde cualquiera: tráfico y gente; y campanadas, porque es la Plaza Mayor, y desde la catedral llaman a misa. El oficio empieza a las seis. Algunas beatas se apresuran a entrar. Gente joven, poca; parece que se están perdiendo algunas tradiciones. Afuera, junto a la puerta de hierro que da acceso al atrio de la catedral, dos gitanas tienen montado su tenderete; Caterina las mira preguntándose si aún quedan incautos que se paren a comprarles colchas y manteles. Se oyen toques de claxon y rugido de motores y la joven se pregunta también si todo ese ruido no se echará de menos cuando el proyecto de convertir la Plaza Mayor en zona peatonal se haga realidad. Supone que sí.


        Pero la gente se acostumbra a todo: a las horribles rotondas, a tener que sacar el tiquet de la ORA, a dar una vuelta absurda porque ya no se puede circular bajo los arcos del Acueducto. Las cosas siempre cambian, y la gente siempre se acostumbra. No quedan más cojones.


        Hay una misa por el comienzo del curso, como todos los años. Las dos amigas han perdido hace tiempo la costumbre de ir a la iglesia, y ya no estudian en el instituto, pero la misa por el buen comienzo del nuevo año escolar es una tradición que no pueden saltarse; se la han tragado durante cinco años seguidos (tres de BUP y dos de COU, porque ambas repitieron, en aquel famoso año 92 en el que pareció ponerse de moda repetir curso, o es que la mayoría de sus compañeros le habían cogido demasiado cariño al Giner), y lo han estado haciendo después de dejar el instituto, porque algunas tradiciones no deben perderse. Seguramente es una tontería. Pero la dicen en la catedral, y eso tiene su encanto.


        Caterina extiende el brazo izquierdo, entre los dedos la colilla de un cigarro rubio, hace un gesto cientos de veces practicado y la colilla vuela hacia el pie de las escaleras del quiosco de música. Curiosa construcción, por cierto. Recuerda a uno de esos quioscos antiguos, pero nunca ha escuchado allí ningún concierto. Sentada a su derecha, sobre el último peldaño, Carla está dando buena cuenta de su bolsa de cien gramos de pipas saladas que ha comprado hace media hora en Limón y Menta, la mejor tienda de pasteles y chucherías varias de toda la ciudad. Come pipas como si le fuera la vida en ello, y está dejando perdido de cáscaras el suelo a sus pies.


        —¿Qué vamos a hacer luego? —pregunta Carla, sin dejar de masticar y escupir cáscaras de pipa. No mira a su amiga, sino hacia la puerta de la catedral, en busca de rostros conocidos sobre los que hacer algún comentario. Por no decir cotilleo.


        Es viernes. El nuevo curso no empieza hasta el lunes, aún les queda ese fin de semana para salir juntas por ahí. No es que últimamente salgan mucho juntas, porque las ocupaciones de cada una son ahora muy distintas, pero han prometido no perder el contacto, que para eso ya están las demás, y de vez en cuando quedan y se ven y hablan durante un buen rato. Lo que suelen hacer los amigos a veces, vaya.


        Caterina piensa que la pregunta está de más; visto el abanico de posibilidades, pueden: ir al cine, ir a tomar algo o dar paseos Calle Real arriba, Calle Real abajo, como cuando tenían quince años y aún no les dejaban entrar en las discotecas. Por llamarlas de alguna manera. Tiempos aquéllos, cuando comprar unas cuantas chucherías y un par de cigarros sueltos y sentarse en un banco de los Jardinillos a hablar de chicos y de sueños era toda una aventura.


        —Podemos ir al Salem a tomar uno de esos cócteles raros, ¿te acuerdas? —sugiere Caterina, soñadora.


        Le vienen a la memoria muchos nombres del pasado. Bagdad, y sus interminables partidas de tetris; Yuppy y los bailes organizados del instituto, los martinis con limón y los pintalabios de color cereza de Don Algodón; el Cordero, en la Bajada del Carmen, y el puñetazo que le dio allí a un chico que intentaba ligar con ella; Benidorm, enfrente, hamburguesas con patatas fritas y chupitos de Castellana con hielo; el Planta Baja, y sus primeros flirteos con el taco del billar; aquel verano, cuando abrieron La Terraza, una especie de discoteca al aire libre que duró dos meses a pesar de que parecía estar teniendo éxito, pasada La Fuencisla... Rutina, porque en una ciudad como Segovia poco más se puede hacer, aparte de recorrer siempre los mismos sitios, ver a la misma gente y hacer las mismas cosas.


        Es fácil acostumbrarse a la rutina.


        —El Salem está cerrado —le recuerda Carla, y la mira por primera vez, casi con sorpresa. No puede creer que su amiga esté tan fuera de onda.


        Caterina se encoge de hombros, un poco sorprendida y un mucho desilusionada. Una se acostumbra tanto a la rutina que de pronto siente que se ha convertido en una extraña. Pero es que está pensando en el año 92; todos los sitios que conocía y que frecuentaba con sus amigas ya no existen. Es duro despertar y comprender que hay que partir de cero. Claro que sus amigas tampoco están. Hay que empezar a construir una nueva rutina.


        Pero es un coñazo, y además es injusto. ¿Cómo se puede salir a recordar los viejos tiempos, cuando los lugares que les pertenecían han desaparecido? Parece que hubieran pasado siglos. Qué asco de cambios. Sólo han pasado tres años, y parece que existiera un abismo entre ellas. La edad, los chicos, diferentes opciones después del COU, distintos caminos que conducen a las amigas de la adolescencia a convertirse casi en extrañas. Carla va a empezar su tercer año de Derecho. Y Caterina ha conseguido este año su primer trabajo de verdad, en el taller de su tío. Las demás tienen sus vidas, sus novios, el grupo se ha deshecho y ellas dos ya no parecen tener nada en común.


        —Anda, maja, que no estás desfasada ni nada —se ríe Carla, sin intenciones de burlarse de su amiga.


        Caterina saca un cigarro de su cajetilla y lo enciende con actitud reflexiva. Se siente como si hubiera estado dormida los últimos dos años y medio. Por no decir tres.


        —Debe de ser la tapa del delco —dice, aunque suena así: la tapaldelco—, que ya no me funciona bien.


        Pretende ser una broma, pero Carla no se ríe. Mira a su amiga con cierto reproche lleno de incomprensión. A veces le avergüenza tener una amiga que se enorgullece de trabajar en un taller mecánico. Esa no es la Cat que recuerda: inteligente, imaginativa, soñadora. Ahora viste, habla y se comporta como un camionero. Mientras que ella, que asiste a clases de Derecho en el Domingo de Soto, se ha convertido (eso cree) en una señorita bastante refinada.


        Aunque nadie lo diría viéndola comer pipas como una posesa.


        Faltan cinco minutos para que empiece la misa, pero ninguna de las dos hace amago de levantarse del suelo. Por allí va Jaime, el profesor de Literatura de BUP, con su chaqueta oscura y su barba impecable y su pipa en la boca, más destellos del pasado. Las dos amigas le siguen con la mirada hasta que se adentra en la catedral. Caterina le recuerda con cariño y admiración; siempre le pareció que Jaime era un hombre muy elegante e inteligente, y supo enseñarle a amar las letras. Carla hace un comentario burlón y su amiga la escucha sólo a medias, perdida en sus recuerdos. El Giner de los Ríos. No se siente muy orgullosa de su adolescencia, pero se dice que todos hemos de pasarla, y que cada uno la lleva lo mejor que puede. O que le dejan.


        Habían sido un grupo de seis en el instituto, seis amigas bastante parecidas, nada populares pero siempre en boca de todos, porque los fracasados son el blanco fácil de las malas lenguas y el centro de los cotilleos y de los desprecios en general. Seis adolescentes con sus problemas de adolescentes: cinco kilos de más, acné, complejos y nadie con quien bailar en los bailes organizados, porque los chicos guapos (por no decir los chicos en general) no se fijan en chicas como ellas, ni aunque se pongan minifalda y se maquillen un poco para llamar la atención. Para eso están las chicas guapas, las populares, las golfillas que despiertan el interés y el deseo de guapos y de feos, de idiotas y de pelotas por igual, las que no tienen sobrepeso ni sobresalientes en el boletín de notas, y cuando se ponen minifalda o se maquillan resultan tan naturales y tan guapas como con el chándal de la clase de gimnasia.


        Ni siquiera el hecho de poseer un nombre tan inusual como Carla o como Caterina te convierte en una chica popular, sobre todo cuando te juntas con chicas parecidas a ti y formáis un grupo de fracasadas. Nadie importante, excepto para algunos profesores que saben que puedes dar mucho de ti y llegar lejos. Pero tenían su propio grupo, y eso ya era algo. Era importante para ellas.


        Las cosas han cambiado. En los tres últimos años, sus cuatro amigas han pasado a formar parte de la sociedad bien mirada, se han echado novio y han abandonado el grupo como ratas que abandonaran un barco. Sólo Carla y Caterina continúan a bordo, intentando conservar unido algo que se rompió hace tiempo, sólo ellas dos siguen siendo las raras. En una ciudad como Segovia, si no tienes novio a los dieciocho es que hay algo que falla en ti. Ambas van camino de cumplir veintitrés. Seguro que hay mucha gente que se pregunta si no serán lesbianas.


        Pero Carla está a salvo de los cotilleos en ese sentido, porque a veces ha tenido algún rollo con algún chico, nada serio, lo suficiente para que su heterosexualidad haya quedado demostrada. Caterina piensa, no obstante, que su amiga debería dejar de saltar de un chico a otro y decidirse por uno fijo de una vez; viven en una ciudad donde la gente empieza a verte con un chico diferente cada dos semanas y deja de llamarte lesbiana para ponerte el calificativo de golfa. Por no decir puta.


        —Entonces, ¿dónde vamos? —insiste Carla, como si hubiera decidido que no va a levantarse hasta haber concretado sus planes para después de una misa a la que ya llegan tarde. Tiene la mano abierta y mira con pena el último puñado de pipas que queda en su palma. Ha tirado la bolsa de plástico al suelo, como si ese gesto fuera lo más normal del mundo o como si no conociera la utilidad de las papeleras.


        Caterina se encoge de hombros otra vez. Ha pasado todo el verano metida en el taller y ha salido bastante, pero ni una sola vez con su amiga. Empieza a tener nuevos amigos y a frecuentar sitios nuevos, pero está segura de que a Carla no le gustarán. Ni sus amigos.


        —Tú has salido este verano por ahí, seguro que conoces algún sitio —dice.


        El rostro de Carla se vuelve soñador y se ilumina con una sonrisa.


        Y Caterina la ve hermosa, por primera vez desde que se conocen, la ve realmente bonita, y casi siente envidia. Su amiga ha adelgazado, ahora luce un cuerpo bien formado de mujer preciosa bajo unos vaqueros y un suéter de color malva, abrigada con una cazadora vaquera y calzada con botines. Su pelo largo se ha vuelto casi rubio con el sol, y ya no lleva sus eternas gafas de miope, Cat se pregunta si se habrá operado o si llevará lentillas. Y su cara brilla por algo que Cat desconoce, y se pregunta qué ha ocurrido desde que no se ven, qué la ha hecho cambiar tanto, qué secreto tiene su amiga que aún no ha compartido con ella.


        —Pues aunque no te lo creas —dice Carla, con una sonrisa que pretende ser misteriosa pero que de pronto parece cargada de prepotencia— no he salido mucho de bares. Hemos pasado el verano dando paseos y yendo a las fiestas de los pueblos.


        Hemos. Caterina no pasa por alto la palabra mágica. Hemos significa plural, yo y alguien más, Carla y alguien más, y por su sonrisa no puede tratarse más que de una cosa: Carla y un chico. La mira interrogante, curiosa, y Carla le cuenta. Hay un chico, guapísimo, encantador, etcétera, etcétera, es un amigo de la infancia, de hecho nuestros padres son amigos, nos escribimos desde hace años, blablabla, nunca me había fijado en él como chico pero ahora ha cambiado muchísimo y está guapísimo guapísimo guapísimo; este verano, blablabla, hemos ido, hemos hecho, hemos prometido, y Caterina deja de escucharla a los veinte minutos, aburrida y un poco envidiosa; pero Carla ha cogido el ritmo y tiene carrete para largo y sigue hablando de lo maravilloso que es él, de lo maravilloso que ha sido el verano, de lo maravilloso que será volver a verle en Navidad, cuando venga, porque no vive en Segovia, ¿no te lo había dicho?, y se le ha olvidado la hora y la misa y la bolsa de plástico que ha tirado al suelo y que ahora se aleja impulsada por un poco de viento, y habla de Fran, de su cuerpo, de su mirada, de su forma de hablar, de lo guapo que es y lo alto que es y lo inteligente que es, y de la buena pareja que hacen, y Caterina la ve muy cambiada, radiante, femenina, segura de sí. Enamorada.


        Y cuando ha pasado una hora y la gente está saliendo de la catedral, Carla hace una pausa, se fija en su amiga, se fija por primera vez en su aspecto, y siente un poco de pena por ella. Por Caterina, con su pelo corto y sus vaqueros y sus botas de militar y su camisa a cuadros y su pañuelo de motero alrededor del cuello, y mira sus manos de uñas cortas y sin pintar y se las imagina manchadas de grasa, y piensa de pronto que su amiga jamás va a llegar a sentirse tan feliz como ella, porque con esa facha no va a encontrar un novio ni en un millón de años; y es que desde que se ha enamorado no concibe la existencia sin un chico a su lado; así que la mira con expresión de reproche y se pone en pie, con los brazos en jarras, y Caterina alza la cabeza y espera a que le diga algo, y Carla la señala con un poco de desdén mientras esboza una sonrisa de suficiencia.


        —Por cierto, maja, que con esa pinta que llevas la gente va a pensar que eres un poco rarita —dice, y mueve al mismo tiempo la mano derecha en un gesto significativo que lo dice todo.


        Caterina murmura alguna grosería (últimamente es experta en eso; sus expresiones favoritas son cómeme la polla, no me toques los cojones y a que te doy dos hostias; Carla cree que ha empleado la segunda) y se levanta. Es una cabeza más alta que Carla y tiene buen tipo, aunque no se aprecie bajo esas ropas de camionero que se empeña en llevar. Se pone un cigarrillo entre los labios y dice que lo que la gente piense se la pela, y baja los escalones del quiosco y camina dando grandes zancadas, como para demostrar que no le preocupa lo más mínimo no ser femenina.


        Carla la sigue, un poco divertida y un mucho avergonzada, preguntándole si se ha enfadado. Porque aunque su amiga sea un desastre, en estos momentos es su única amiga, y no quiere quedarse del todo sola, al menos hasta que Fran vuelva en las vacaciones de Navidad. Pero Cat hace un gesto con la mano, quitándole importancia al asunto, y propone ir a la calle de los bares a buscar un garito donde tomar unas birras; y Carla, poniendo los ojos en blanco, la sigue, pensando que han cambiado muchísimo en los dos últimos años y que cada día tiene menos cosas en común con su amiga, aunque en el fondo la siga queriendo, porque no es fácil olvidar el pasado y porque, si ella le diera la espalda, Caterina se quedaría muy sola, y eso tampoco sería justo.


         


         


        Horas después, se encuentran sentadas en una de las mesas bajas del Atrio, bebiendo Coors y hablando de los viejos tiempos. Carla se ha terminado un plato de triskis (también uno de cortezas, uno de patatas fritas, uno de galletitas saladas y un par de ellos más, porque con cada ronda les han puesto un plato diferente) y Caterina se ha tenido que levantar hace un rato para sacar un paquete de tabaco de la máquina, porque había agotado el que sacara de casa. Suena Camela, y aunque a ninguna de las dos le gusta ese grupo no ponen cara de agobio ni hacen por marcharse, porque están enfrascadas en la conversación cientos de veces repetida, acerca del instituto, anécdotas estúpidas e infantiles, cotilleos acerca de antiguos compañeros y sus vidas actuales, quién sale con quién, quién ha roto con su respectivo, quién parece haberse quedado para vestir santos y quién está vistiendo a su bebé concebido sin querer. Y es que siempre resulta más fácil hablar de la vida y milagros del vecino que de los defectos de una misma, aunque ambas están pensando en cómo eran hace cinco años y sienten un poco de pena y de vergüenza (que no confesarán en voz alta) por lo tontas que fueron la mayoría de las veces, y la de oportunidades que dejaron escapar. Con los chicos, se entiende. Y esto da pie a una larga conversación acerca de los susodichos.


        Carla menciona al tal Fran de pasada, antes de enumerar una larga lista de nombres que pertenecen a un pasado de timideces y gilipolleces varias, de poesías escritas y rotas en pedazos, de suspiros y sueños incumplidos y de borracheras tontas vividas a lágrima viva por una mirada o un saludo no correspondido. Caterina sonríe con desdén y Carla se ríe escandalosamente, porque piensa que ha cambiado muchísimo y apenas recuerda que eso que está rememorando en voz alta le pertenece a ella, es una parte de su pasado.


        Llevan tomadas al menos cinco cervezas, y Carla está ya un poco borracha, la falta de costumbre, y se le ha soltado la lengua. Ha criticado a la propia Caterina, se ha burlado de su trabajo y de su atuendo y le ha recordado ciertos comentarios que circulan por ahí acerca de ella. Cat se ha limitado a tomar su cerveza y a fumar y una vez ha abierto la boca para decir que le trae al fresco lo que la gente pueda decir de ella; la gente no la conoce, la gente no tiene ni puta idea de nada, y ella está haciendo lo que le gusta, y eso es lo único que importa.


        —¿No estás cansada? —pregunta Carla con un suspiro casi de tristeza, pensativa, después de un corto silencio y un buen trago de Coors.


        Caterina no dice nada, pero frunce el ceño. No entiende la pregunta.


        —¿No te cansas de estar sola? —aclara Carla—. ¿De no tener novio? ¿De mirar a tu alrededor y ver parejas por todas partes y sentir que eres la nota discordante? —Suspira otra vez, y prosigue—. ¿No echas de menos tener a alguien a tu lado, los besos, compartir momentos especiales con una persona totalmente afín a ti, que te mime y que te quiera y que te diga que hoy estás preciosa, ir a muchos sitios juntos y hacer planes para el futuro?


        Caterina se encoge de hombros con pretendida indiferencia. Está harta de todo eso. De la abuela, que la mira con pena cuando hablan de los primos y de sus novias; de la mujer de su padre, que se ha empeñado en hacer de madre y que cuando se lleva la ropa de Cat para lavar la coge con dedos como pinzas y mira con tristeza las manchas de aceite; de que su grupo de amigas se haya disuelto y todas estén demasiado ocupadas saliendo con sus novios y no tengan tiempo para llamarla o para quedar a tomar un café. De escribir poemas para alguien que no existe, de soñar con un imposible, de llorar algunas noches en silencio.


        —Mi plan para el futuro más inmediato es tomar otra cerveza —dice con voz seca, como de pasota—. Y para eso no necesito a nadie que me diga lo guapa que estoy. Para eso sólo necesito levantarme, ir hasta la barra y pedirla, volver a sentarme y beber.


        Carla la mira casi enfadada, dolida.


        —Joder, Cat, sabes a lo que me refiero.


        Su amiga le devuelve una mirada serena y un poco fría.


        —Nos han educado para eso, ¿no es así? —dice, y en su voz hay un poco de amargura—. Para buscar un novio y casarnos y dejar que un hombre nos resuelva la vida, porque en una ciudad como ésta no podemos aspirar a grandes cosas. Y porque somos mujeres —apunta con una sonrisa llena de sarcasmo—, y no tenemos futuro si nos quedamos solas. Para eso hemos nacido, ¿no?


        Podría explicarle a su amiga que ella ya ha ejercido de ama de casa, cuidando de su padre viudo y preocupándose de las cosas de las que ahora se ocupa la mujer de éste. Que está harta de ser una mujer, porque las mujeres sólo sirven para fregar y lavar y limpiar y cocinar. Que su sueño no es pescar al primer idiota que pase y actuar de esposa frustrada y sirvienta para el padre de sus hijos. Que sus sueños románticos no incluyen la esclavitud. Que espera que sus dos años de clases nocturnas en el Politécnico no hayan sido solamente una pérdida de tiempo, que quiere estudiar en la universidad, salir de Segovia, hacer grandes cosas.


        Que lleva demasiados años aguantando cotilleos y comentarios varios acerca de la relación que supuestamente tiene (o tenía) con su padre, hasta que éste se ha vuelto a casar y ha dejado de oírlos, aunque está segura de que aún se murmura a sus espaldas, y que por eso ahora le da igual si la gente habla, porque la gente no se va a callar nunca, hagas o no hagas, la gente siempre va a inventarse historias sobre ti, porque eso es lo que pasa en todas las ciudades pequeñas.


        Podría explicarle muchas cosas. Pero Carla, que no está acostumbrada a beber cerveza, no la iba a comprender esta noche.


        Así que se encoge de hombros y deja las explicaciones para cualquier otro momento, que probablemente no llegará nunca.


        —Tú te mueres por cumplir el destino que te tienen preparado —casi la ataca—, para que tus padres se sientan orgullosos de ti, y los vecinos y conocidos te miren con buenos ojos y con un poco de envidia, y puedas pasar por delante de aquéllos que una vez se burlaron de ti y mirarles por encima del hombro, cogida de la mano de un chico guapo, y ver sus rostros envidiosos y aprobadores al mismo tiempo, y pensar que eres feliz porque has conseguido lo que querías, que en realidad no es sino lo que todo el mundo esperaba de ti.


        Caterina hace una pausa para beber un trago de su cerveza. Parece que a ella también se le ha soltado la lengua. Carla la mira un poco estupefacta, se ha quedado sin palabras, o quizás es que está tratando de digerir las de su amiga.


        Ésta mira a la gente que llena el bar. Casi todo son parejas. Le revienta tanta gilipollez.


        —Pues bien —continúa, con la mirada perdida—, yo paso de salir con nadie, y no echo de menos lo que nunca he tenido. Puedo hacer muchas cosas, a pesar de ser mujer y de estar sola, y no pienso renunciar a mis sueños por contentar a la gente.


        —¿Tus sueños son trabajar como mecánico el resto de tu vida? —casi se burla Carla, quien se sienta muy derecha en su silla baja de plástico, sintiéndose muy femenina y afortunada porque hay un chico que se ha fijado en ella de forma especial.


        Caterina habla para sí misma.


        —Trabajar en un taller no es deshonroso —murmura—. Me permitirá pagarme una carrera, iré a estudiar a Madrid, haré grandes cosas.


        Parece resentida, y en el fondo lo está un poco. A veces odia la prepotencia de su amiga. Carla se ha criado en Segovia y se ha acostumbrado a su rutina, y le ha puesto límites a su futuro. Cat no desea ser una más. Pero su aparente dureza no es más que una pose. Dentro de su pecho late un corazón romántico.


        Y si viste así es porque hace tiempo que llegó a la conclusión de que las faldas y el maquillaje no servían más que para hacer el ridículo, eran un disfraz que no le sentaba bien y que la rebajaba, porque parecía desesperada por buscar lo que se ha de encontrar cuando menos se lo espera uno, o no se encuentra nunca. Que hace tiempo que comprendió que los besos dados a destiempo y los magreos en el asiento trasero de un Renault Cinco y el amor sincero eran dos cosas muy diferentes. Que acostarse con un tío por el mero hecho de poder contárselo a las amigas al día siguiente, como el que cuenta que ha realizado una gran hazaña, no le daba a una la felicidad que soñaba en forma de versos que nadie había leído ni leería jamás. Que se podían decir cosas como me estás tocando los cojones y seguir teniendo un corazón romántico, y combinar la lectura de un libro de Stephen King con uno de Bécquer, porque en cada persona viven muchas personas, y no hay que reprimir las facetas de ninguna de ellas, que conforman un todo.


        Pero Carla no lo entendería.


        —¿Cuándo fue la última vez que besaste a un chico? —le pregunta su amiga, sin malicia, sólo por curiosidad, aprovechando otro silencio.


        Caterina enciende un cigarrillo.


        —No me acuerdo —dice con desgana.


        —¿Cómo que no te acuerdas? —pincha su amiga—. Esas cosas no se olvidan.


        —Iba muy borracha, supongo. Igual fue ayer, o hace un año, qué importa.


        Carla sacude la cabeza.


        —Eres el romanticismo en persona —dice con sarcasmo—. ¿Cómo que no importa? —parece escandalizada—. Yo sí puedo recordar mi último beso. Fue hace dos semanas. Y ya lo echo de menos.


        Ahora su expresión se torna soñadora y Caterina presiente que va a volver a hablarle de ese tal Fran y del maravilloso verano que han pasado juntos. Y se le ocurre preguntarle a su amiga si ha hecho el amor con ese chico tan sensacional, pero luego se dice que no es algo que a ella le importe, y no pregunta nada. Cuando Carla empieza a hablar sobre el que parece su tema preferido del mes, Cat hace un mohín, que su amiga no ve porque está demasiado ocupada recordando. Pero al rato Cat piensa que al menos dejará de interrogarla y de acusarla durante una hora, quizá más, y se limita a escuchar, a ratos perdida en sus propios pensamientos, a ratos concentrada en las palabras de su amiga. Parece ésta embellecer cuando pronuncia en voz alta el nombre de ese chico al que considera su novio, y Caterina la mira con atención y no puede dejar de pensar que su amiga se ha convertido este verano en una chica muy bonita.
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        Ruidos de motores y de herramientas y de hombres hablando a gritos, voces que piden cosas, nombres de piezas que Carla no sabría identificar, voces que juran entre risas, algún silbido provocado por su presencia. Y al fondo, procedente de un transistor a pilas, algo que su amiga llama música y que va apagando todos los demás sonidos a medida que ella se acerca mirando a su alrededor con expresión de incomodidad. Hay lámparas, pero a Carla le parece que allí adentro todo está oscuro; huele a oscuridad; pisa oscuridad; mira y ve oscuridad. El gris es el color predominante. Gris en el suelo, gris en el techo, gris en las paredes y en las puertas, grises son las piezas de repuesto, grises las herramientas.

      


      
        La cara de Caterina es gris, manchada de aceite y de humo. Está de pie al lado de un hombre mayor, y ambos miran hacia arriba. Sobre sus cabezas, una furgoneta C-15 de color blanco, tan llena de polvo que también parece gris. Cat tiene un cigarrillo entre los labios y algo metálico en la mano izquierda. Podría ser cualquier cosa; Carla lo cataloga como una llave. Tampoco es que le preocupe conocer el nombre de ninguna herramienta.


        Cat está hablando con el hombre, pero la música suena tan fuerte que Carla no alcanza a oír su conversación. El hombre, comprueba cuando se acerca un poco más, es el tío de su amiga, el dueño del taller. Lleva puesto un mono azul manchado de grasa, igual que su sobrina. Cat tiene un pañuelo de color negro en la cabeza, parece un pirata. Calza sus botas negras como de militar. Está casi irreconocible. No ve llegar a su amiga.


        Habían quedado hace una hora para ir a mirar vestidos. Se acerca la fiesta de Nochevieja y Carla no tiene qué ponerse. Caterina prometió que la acompañaría. Pero se estaba retrasando. Cuando Carla ha llamado a casa de su amiga, le han dicho que aún no había llegado del trabajo; así que le ha pedido a su padre que la acerque al polígono industrial. No le hace gracia dejarse caer por el taller, pero tampoco quiere quedarse sin su vestido de fiesta. Parece que Cat aún no ha terminado de trabajar. Como cierren las tiendas, Carla no se lo perdonará a su amiga.


        El hombre ve a la recién llegada y le hace un gesto a su sobrina. Ésta se da la vuelta y ve a su amiga. Saluda con la cabeza y le indica que se acerque. Carla mira la furgoneta sin demasiada confianza.


        —No se va a caer —la tranquiliza Cat, hablando casi a gritos—. Anda, ven aquí y saluda a mi tío.


        Carla dice hola pero evita estrechar la mano sucia del hombre fingiendo interés por su trabajo con la C-15, la cabeza echada hacia atrás y la vista fija en los bajos. Caterina tira su cigarrillo al suelo y lo pisa con una de sus botazas.


        —¿La tapaldelco? —dice Carla, como una broma personal que sólo entendiera su amiga.


        Cat sacude la cabeza.


        —El tuboscape —explica—. Pero ya está terminado. —La mira—. ¿Qué haces aquí?


        Carla se muestra casi ofendida.


        —Habíamos quedado —la regaña—. Odio que me den plantón.


        —Venga, va, no te mosquees, ya salgo —dice Cat. Mira a su tío y éste asiente con la cabeza—. Me quito el mono y nos vamos.


        Apaga la música y le da la llave (o lo que sea) a su tío y se va corriendo sin decir una palabra. Carla se queda allí con el hombre, sintiéndose incómoda y sin saber qué decir. Supone que debe decir algo, al fin y al cabo ese hombre es el tío de su amiga, pero no se le ocurre de qué puede hablar con un mecánico. El hombre le da la espalda y se pone a colocar algunas herramientas sobre una estantería. Carla no ve el momento de marcharse. No le gusta estar allí.


        El taller es bastante grande, para tratarse de un negocio familiar. Lo llevan el tío de Cat y sus dos hijos mayores, y hay en total diez hombres trabajando con ellos. El lugar es una nave amplia en la que caben quizá cincuenta coches. Hay pintores, chapistas, mecánicos y electricistas, y una chica joven en la oficina que se dedica a atender el teléfono y a rellenar las hojas de las facturas. Carla se pregunta por qué Caterina se ha decidido por la mecánica, cuando podría estar en la oficina, limpita y curiosa, como una chica normal. Últimamente no comprende a su amiga. Piensa que está tirando su futuro por el retrete. Ningún chico en su sano juicio querrá salir con ella. A los tíos no les gustan las chicas que van oliendo a sudor y a grasa de coches.


        —Es la primera vez que vienes —está diciendo el tío de Cat—, tú eres Carla, ¿no?


        La joven dice que sí con la cabeza.


        —Estás muy cambiada —observa el hombre—. Más guapa.


        No es la primera vez que se ven. El año pasado fue invitada a la boda de Óscar, el hijo mayor del hombre. Aceptó la invitación porque Cat se lo pidió, su amiga no quería ser la única chica de la mesa, y porque la familia de Cat son gente agradable y no le disgustaba estar en su compañía. Celebra comprobar que ese hombre la recuerda. Eso es que le causó buena impresión. Es importante caer bien y, como dice su padre, hay que tener amigos hasta en el infierno. Si un día tiene coche, y se le estropea, es probable que en este taller le hagan una rebajilla.


        Además, le encanta que le digan lo guapa que se está poniendo. Alimenta su ego, y refuerza su autoestima.


        —Gracias —murmura, y hace un gesto como quitándole importancia al asunto, como fingiendo que no se siente complacida cuando la piropean.


        Pero un ruido apaga sus palabras. El hombre ha apretado un botón y el elevador está bajando. La C-15 desciende entre chirridos de maquinaria muy usada.


        —Cat no recibe visitas cuando está trabajando —continúa hablando el hombre, cuando el ruido cesa—. Se toma muy en serio su trabajo, no le gusta que la interrumpan.


        —¿Es buena mecánica? —pregunta Carla, interesada. Piensa en el pasado, en los concursos de poesía del instituto, que Cat ganó cada año, en sus sueños compartidos de príncipes azules, en sus primeros amores platónicos, en su iniciación al maquillaje y a las minifaldas y a los pantys y sus intentos por parecer mujercitas cuando aún no se les habían desarrollado del todo los pechos. Cat era más femenina antes. Carla no puede creer que todo eso se haya perdido.


        —Muy buena —asiente el hombre, orgulloso—. Aprende rápido, y es una trabajadora entusiasta.


        Perdido, todo ello. Perdido u oculto bajo una capa de aceite y polvo. Su amiga se ha convertido en un chicazo.


        Cat llega corriendo y besa a Carla en la cara. Se ha lavado un poco, pero necesita una ducha si pretende ir a probarse vestidos a una tienda. Y apenas les queda tiempo. Si tienen que pasar por casa de Cat para que ésta se arregle, cerrarán todos los comercios.


        Pero Cat parece muy tranquila, como si el reloj no corriera para ella. Le da un beso a su tío y saca la cinta del transistor antes de reunirse con su amiga.


        —Hasta el lunes, gatita —la despide el hombre, cariñosamente—. Que encuentres un vestido muy bonito para que vayas tan guapa como tu amiga el día de la fiesta.


        Cat se sube la cremallera de su cazadora de cuero y coge a Carla del brazo. Sus compañeros de trabajo la saludan cuando pasan junto a ellos y le preguntan quién es esa moza tan guapa que va con ella. Carla no puede evitar sentirse complacida. Esos tipos se han fijado en ella, y no parecen tan rudos como se imaginaba.


        Cerca de la puerta, Cat se detiene al oír una voz que la llama.


        —¡Eh, Gata! —grita un chico vestido con un mono como el que llevaba antes su amiga—. ¿Te vemos luego?


        Cat hace un gesto de despedida con la mano.


        —A lo mejor. ¿Estaréis donde siempre?


        El chico asiente.


        —Te estaremos esperando —promete.


        Las dos amigas salen al frío de la tarde.


        


        


        Mientras espera a que su amiga salga de la ducha, Carla cotillea en la habitación de ésta, buscando algún detalle que le confirme que Cat no ha dejado de ser la chica que conocía. Su dormitorio es enorme, y está muy cambiado, piensa Carla, al mirar detenidamente y echar en falta algunas cosas: posters de actores y grupos musicales pijos en las paredes, cintas de música, ropa... Casi todo es nuevo, y casi todo es distinto. La música que escucha ahora su amiga tiene nombres como Extremoduro, The Offspring, Dover, Rage Against The Machine, Nirvana, Platero y tú. Junto a sus libros de poesía, decenas de novelas de tipos como Dean R. Koontz, Stephen King, Ken Follet y Pérez-Reverte. Han desaparecido las novelas rosa y los tomos de revistas atrasadas como Superpop, sustituidas por tomos ordenados de una revista llamada El Jueves y muchos cómics. En el armario no hay faldas ni vestidos, casi toda la ropa que Cat se pone últimamente es de color negro, azul o gris; botas de montaña, botas de militar, zapatillas deportivas Reebock, zapatos planos de cordones, de caballero; como abrigo, un plumas, una cazadora de cuero, una cazadora vaquera forrada de borrego. Eso sí, todo es de marca, y todo es muy caro. Ni un solo trapo del mercadillo. En las paredes hay un póster de Aerosmith, uno de unos dibujos manga, otro de una tía maciza montada en una Harley, el cartel de la película Pulp Fiction. Y su bandera del Barça, que no falte. Si Cat tuviera un hermano, Carla pensaría que se había equivocado de habitación.


        Pero en una de las estanterías hay una pila de cuadernos que Carla cree reconocer. Si Cat no ha dejado de escribir poesía, tal vez no esté todo perdido.


        Cat llega envuelta en un albornoz de toalla, dando saltitos y resoplando.


        —Joder, joder, ¡joder! —se queja del frío, como hace siempre que sale de la ducha.


        —No vamos a llegar —se queja Carla, a su vez, mirando el reloj con gesto de fastidio.


        Cat no le presta atención y abre su armario en busca de ropa interior. Carla se da la vuelta y finge mirar algo en la estantería. Porque no la ve vestirse, no advierte el buen tipo que tiene su amiga.


        —Lees cosas muy románticas, últimamente —comenta con sarcasmo, sacando un libro al azar. El título es Libros de Sangre, y lo firma un tal Clive Barker. Carla devuelve el libro a su lugar con una mueca de repugnancia.


        Cat se encoge de hombros mientras se pone a toda prisa la ropa interior, y encima de ésta unos vaqueros ceñidos y un niqui de cuello alto, ambos de color negro. No resulta femenina, pero está guapa, la ropa le marca el buen tipo. Es una muchacha alta y delgada, de pechos firmes y brazos musculosos, piernas rectas y duras y estómago plano; calza un cuarenta y lleva el pelo muy corto, y normalmente usa un pañuelo, una gorra de visera o un gorro de lana para cubrirse la cabeza.


        A muchos chicos les parece sexy. A muchos chicos les da morbo. Carla no lo sabe, y se sorprendería mucho si lo supiera. Para ella, su amiga no deja de ser un chicazo con bastante buen tipo. Una pena, un físico tan desaprovechado.


        —¿Qué has hecho con tu ropa de antes? —pegunta, mirando la cazadora de cuero de su amiga. Tiene aspecto de ser muy cara. Es de cuero de verdad.


        —La tiré. Ya no me valía.


        Carla la mira con curiosidad.


        —La gente crece y tiene que comprar ropa más grande —explica Cat. Cuando va por la calle camina como un chicazo, pero ahora se mueve por la habitación con gracia felina. Se ha decidido por las botas de militar.


        —¿Y tus zapatos? —insiste Carla—. ¿Ya no tienes zapatos de chica?


        Cat se calza y se abrocha las botas relucientes.


        —Una noche salí de fiesta y me hice un esguince en el tobillo. Estaba bebiendo, y tropecé, supongo. Da igual. Decidí usar zapatos más seguros —explica. O se excusa, quién puede saberlo, se dice Carla.


        —¿Vas a comprarte un vestido para Nochevieja? Si es que llegamos, claro. ¿O piensas ir así a la fiesta?


        —Sí vamos a llegar —insiste Cat; coge su plumas de la percha y un gorro de lana, todo negro. Carla piensa que va a parecer una terrorista o un soldado de operaciones especiales—. La prima de Marisa nos espera en su tienda aunque haya cerrado. Tiene ropa muy buena, y seguro que hasta nos hace un descuentillo.


        Marisa es la mujer de su padre. Cat nunca se refiere a ella como su madre, siempre la llama por su nombre. No es que le tenga manía, nada de eso, le cae bien. Pero, como ella dice, madre no hay más que una, y la mía está muerta. Tampoco es que lo diga muy a menudo, Cat no habla de su madre desde hace años.


        Carla está ahora mirando el ordenador de su amiga. Tiene un equipo muy bueno, se lo compró su padre cuando empezó a estudiar informática de gestión en el politécnico. Cat estudia por las noches allí. Este año termina la F.P.


        —¿Vas a ir al colegio universitario el año que viene? —pregunta Carla, interesada. Desde el año 94 se puede estudiar Informática de Gestión en Segovia. También tiene clases nocturnas. Y es la opción más lógica. Caterina lleva dos años en el politécnico, y los ordenadores no tienen secretos para ella.


        Cat ya está en la puerta.


        —Vamos, ¿no tenías prisa? —la apremia, y sale de la habitación.


        Carla la sigue con el ceño fruncido.


        —Hija, cada día eres más borde —dice.


        —Qué quieres que te diga; soy rebelde porque el mundo me ha hecho así.


        Carla se dice que hace mucho que no la ve sonreír.


        


        


        El vestido que Carla ha elegido, después de probarse todos los modelos que había en la tienda, cuesta nueve mil pesetas y, en opinión de la joven, es lo más divino que ha visto en su vida. La dueña de la tienda, la prima de Marisa, ha prometido hacerle un descuentillo, por ser vos quien sois, después de repetir dos docenas de veces que ese vestido parece haber sido hecho pensando en Carla. Cat piensa que la mujer se está dejando llevar por el hábito de la vendedora que es, pero tiene que reconocer que su amiga se ve guapísima dentro de su vestido nuevo.


        Es una sola pieza de raso negro, largo hasta los pies, entallado. Los hombros desnudos, se sujeta con dos tiras muy finas que se anudan junto a la nuca. Tiene una abertura descomunal que baja desde la cadera izquierda hasta el borde de la falda. Y en el escote, a la altura del pecho, pequeñas lentejuelas formando un discreto ramillete que brilla de forma graciosa bajo la luz de las lámparas. Carla ha decidido llevar una capa de color negro, como el vestido, para no helarse esa noche.


        Cat no ha elegido ningún vestido.


        —Eres una aguafiestas —se queja Carla, mientras coge su botellín de cerveza y sigue a su amiga hasta la mesa de billar.


        Están en La Galería, uno de los locales que Cat suele frecuentar con sus nuevos amigos. Parece que últimamente va mucho por allí, porque el chico que está detrás de la barra le ha servido una cerveza Coors antes de que ella pidiera nada. A Carla no le gusta mucho la cerveza, pero piensa que una o dos no le van a hacer daño, y además reconoce que esa cerveza americana es bastante suave, sin llegar a ser casi insípida como una Coronita.


        —¿Por qué no te has comprado un vestido? —insiste Carla, que parece empeñada en reconducir a su amiga al camino de la sensatez—. ¿Es que no vas a ir a la fiesta?


        —Sí, voy a ir —promete Cat, sin sonreír. No tiene muchas ganas, pero no quiere quitarle la ilusión a su amiga—. ¿Contenta? Iré a esa jodida fiesta, a helarme de frío y a hacer el capullo, y a beber como una posesa y a escuchar música pija hasta que se me salgan las neuronas por las orejas, ¿de acuerdo? Así todo el mundo pensará que soy normal, porque hago lo que los demás borregos, aunque en realidad esa fiesta no tenga ningún sentido para mí.


        En La Galería hacen exposiciones. Cada cierto tiempo cambian los cuadros de las paredes, que normalmente tienen el precio junto al nombre de la obra. Es un lugar tranquilo, amplio, con una barra muy larga y mesas altas al fondo, un billar en una esquina y una diana en la otra punta. A Cat le gusta porque suelen poner música que se puede escuchar. Ahora está sonando Platero y tú. Cat propone una partida de billar, aunque es consciente de que Carla no sabe ni coger el taco.


        —¿Y qué tiene de malo hacer lo que la gente? Salir y bailar y beber y llevar un vestido bonito es lo normal en Nochevieja. Eres una amargada.


        Cat mira a su amiga con expresión dolida.


        —Eso no es cierto —dice con voz apagada.


        —Pues es lo que parece —asegura Carla, con un poco de pena—. Mírate, tía, siempre vestida de esa forma, no sonríes nunca, casi no hablas. Antes te gustaba salir a divertirte y a ligar, tenías ilusiones. No sé; ahora parece que nada te importe.


        Cat está colocando las bolas sobre el tapete. Parece no escucharla. Pero sí la está escuchando. Sólo que no sabe si debe contestar.


        —¿Vas a jugar, sí o no? —pregunta, y coge un taco con mano firme.


        Carla suspira. Deja su cerveza en la repisa de la ventana y coge un taco sin mucha decisión.


        —En fin, supongo que es lo justo. Si tú puedes hacer el sacrificio de venir conmigo a la fiesta, yo bien puedo hacer un esfuerzo y jugar contigo al billar, aunque no tengo ni idea.


        —Eso suena a chantaje emocional —sonríe Cat.


        —Eh, ya has prometido ir, ahora no te rajes.


        —Anda, te dejo sacar —dice Caterina, y su expresión se ha dulcificado—. No voy a rajarme. Y es posible que me compre un vestido, sólo por darte el gusto. Solamente espero que no me lleves a un sitio cutre y pasteloso donde sólo pongan música sudaca y canciones pijas. Bastante coñazo va a ser estar allí sola.


        —No vas a estar sola.


        Cat se encoge de hombros.


        —Si va a venir ese maravilloso príncipe azul tuyo, ya me contarás. Seguro que no te veo el pelo en toda la noche. Y si vamos a un sitio cutre, no encontraré a ninguno de mis amigos por allí.


        —Háblame de tus nuevos amigos —pide Carla.


        Cat la observa jugar. De veras que su amiga es bastante mala. Por lo menos sabe que tiene que golpear primero la bola blanca, y que no debe meter la negra. Los principios básicos. Estarán de suerte si no se carga el tapete.


        —Mis amigos son tíos normales, currantes, casi todos mecánicos, pero también camareros y algunos militares. A veces venimos aquí a jugar al billar. Nos movemos por sitios que tú considerarías cutres. Escuchamos rock duro y nos ponemos hasta el culo de cerveza. Lo pasamos bien.


        —Te juntas con gente muy selecta —observa Carla, con un destello de ironía en la voz.


        Cat se encoge de hombros.


        —No he dicho que te fueran a gustar. Pero a mí me caen bien.


        —¿Hay más chicas en el grupo? —quiere saber Carla. La gente va a hablar mucho del tema, si es que Cat es la única fémina, por decir algo.


        —No somos un grupo —explica Cat, que se dispone a jugar su turno—. Somos gente que se conoce y coincide en los sitios de siempre. En mi grupo, por así decirlo, están mis primos y un par de colegas del curro. Si viene mi primo Óscar, entonces somos su mujer y yo. La verdad es que no conozco a muchas tías. Bah, tampoco importa.


        Mientras juega, Carla la mira y se dice que sí importa. Una chica sola rodeada de tíos da mucho de qué hablar. O está liada con todos, con lo cual es una golfa, o con ninguno, con lo cual es demasiado rara. Por no decir lesbiana.


        Carla se pregunta muchas veces si lo es. Últimamente se comporta de forma muy extraña, así que no descarta la posibilidad. Pero se dice que su amiga le habría contado algo tan grave, si fuera cierto.


        Cat juega muy bien al billar. Golpea las bolas con seguridad y estudia sus jugadas minuciosamente, como un profesional. Sus movimientos no están exentos de una cierta prepotencia. Aparenta mucha seguridad en sí misma. Pero Carla está segura de que esa seriedad, esa expresión de chica dura, de lo tengo todo controlado, de estoy bien como estoy, no es más que una pose.


        Se pregunta qué la ha hecho cambiar tanto.


        —¿Piensas dejarme alguna bola? —le pregunta, en bromas, al ver que no falla ninguna de sus tiradas.


        Cat se ríe y comete un error que le otorga dos tiradas a Carla. Se retira y busca su cerveza, y mira cómo juega su amiga, recostada contra la pared con un pierna en alto, el pie apoyado en un hierro de la mesa alta sobre la que han dejado las chaquetas.


        Carla mete una bola de casualidad y finge estudiar el tapete.


        —Bueno, no me has contestado. ¿Qué tiene de malo hacer lo que todo el mundo?


        Cat bebe un trago de su cerveza antes de contestar.


        —Pues, sobre todo: que, aunque vaya a esa fiesta con un vestido para no desentonar, en realidad no estaré haciendo lo que los demás. Porque yo no iré con una pareja, eso para empezar.


        Carla alza la cabeza, interesada.


        —¿Te molesta que venga Fran?


        Cat se encoge de hombros.


        —No me molesta, ésa no es la palabra.


        —¿Y cuál es la palabra: envidia, celos? —bromea Carla, subiendo y bajando las cejas.


        Caterina sacude la cabeza.


        —No sé cuál es la palabra. Supongo que me jode que todo haya cambiado. El grupo ya no existe, y tú pronto te unirás al club, como hicieron las otras antes. Seguimos viéndonos y hablamos del pasado porque no tenemos un presente en común, y me duele pensar que ya no somos las mismas.


        Carla deja su taco apoyado en una pared y se acerca a su amiga.


        —Eso suena a despedida —observa.


        Ya sé a lo que suena. Y no quiero que lo sea.


        —No vamos a dejar que nos ocurra, ¿verdad? —A Carla se le ha contagiado la tristeza de su amiga. Sabe que lo que Cat dice es cierto, que cada vez tienen menos cosas en común, que se están distanciando. Y de pronto siente que, si eso ocurre del todo, echará muchísimo de menos a su amiga—. No quiero que nos convirtamos en dos desconocidas. Eres mi mejor amiga.


        Cat esboza una sonrisa que no es precisamente feliz.


        —Desde que dejamos el insti hemos tomado caminos diferentes. Mírate, tan guapa, tan mujer, con tus estudios de Derecho y tus amigos universitarios, tu ropa pija y tu nuevo novio. Y yo, trabajando en el taller, con mis amigos macarras y moteros. A veces tengo la sensación de que te avergüenzas de salir por ahí conmigo.


        Los ojos de Carla se llenan de lágrimas y hace un puchero.


        —¿Por qué dices eso? No es cierto.


        Caterina mantiene su sonrisa fría y triste.


        —Criticas mi ropa, mi forma de hablar, mi trabajo, incluso a mis colegas, y eso que no los conoces. Nos vemos de Pascuas a Ramos y nos limitamos a emborracharnos y a recordar los viejos tiempos. Supongo que los cambios son inevitables, pero hay palabras que duelen. Y gestos. Y a mí me duele que me mires como lo haces, con pena, con cara de pobrecita Cat, que se va a quedar sola si sigue a este ritmo.


        —Eso no es justo —protesta Carla, mirando al suelo—. No te critico por maldad. Es que ya no veo a la Caterina que conocía y quería hace años. Tú también has cambiado mucho. Y no quiero que seas infeliz.


        —No lo soy, Carla, te lo aseguro. Olvídate de mi ropa y de lo que hago, sigo siendo la misma y te sigo queriendo. Sigues siendo mi mejor amiga. Y como se te ocurra ponerte a llorar en público me marcho sin mirar atrás, te lo juro —termina, y ahora está bromeando.


        —No voy a llorar, qué te has creído —dice Carla, pasándose una mano por los ojos húmedos—. Y deja de ponerte melodramática, joder.


        —Ah, vas empezando a hablar como yo —se ríe Caterina, que ha recuperado el buen humor al comprobar que el lazo que la une a su amiga aún no se ha roto—. Acabarás conduciendo una moto y vistiendo de camionero.


        Carla esboza una sonrisa.


        —Anda, ven aquí —pide Cat, y le da un abrazo—. No me hagas mucho caso, que estoy con el S.P.M y me da por ponerme sensiblera.


        —¿Seguiremos viéndonos a menudo? —pregunta Carla, que no sabe lo que es un ese-pe-eme—. ¿No dejaremos que las cosas cambien demasiado?


        —Te lo prometo —asiente Cat, y se la quita de encima con fingida brusquedad—. Me vas a llenar de mocos el jersey.


        —Siempre tan amable —protesta Carla, pero ha recuperado la sonrisa.


        —Me tocaba jugar —termina Cat de romper el hechizo.


        Cat regresa a la mesa de billar y le pone tiza al extremo de su taco antes de inclinarse para tirar. Carla la mira buscando algún detalle que le demuestre que su amiga sigue siendo la misma, se esfuerza mucho por encontrarlo, pero es muy difícil olvidar esa forma de vestir, y esa seriedad que tal vez no sea más que una pose, y su manera de hablar o de sujetar el cigarrillo entre los labios. Ya no hay poesía en sus palabras, aunque quedan algunos restos de música en su voz. Ya no la ve mirar a la nada con expresión soñadora, aunque su risa sigue siendo contagiosa, las pocas veces que la oye reír. Ha cambiado la estilográfica por una llave inglesa, pero su abrazo sigue estando lleno de calidez y de ternura.


        En fin, es posible que sea Carla la que ha cambiado demasiado, y por eso vea las cosas de manera distinta.


        Pero Caterina nunca la critica ni se burla de ella, ni la mira con lástima, ni le habla con aires de suficiencia.


        —¿Sigues escribiendo? —le pregunta; es muy importante para ella conocer la respuesta—. Dime, ¿sigues dedicándole poemas a ese príncipe azul que no acaba de llegar?


        Cat se vuelve y la mira, y aunque aparenta indiferencia en sus ojos hay un brillo soñador.


        —Mi príncipe se ha desteñido, seguro —dice, sin perder la sonrisa—. Pero sí, continúo escribiendo. Como ves, no he cambiado tanto.


        Carla asiente, pensativa.


        —Quizás la que ha cambiado demasiado soy yo —dice, muy seria.


        Cat la mira un instante, y luego se vuelve y hace su última jugada antes de ganar la partida.


        


        


        Carla se siente desplazada, a pesar de que nadie la está haciendo de menos y hay un par de chicos que se han empeñado en enseñarle a jugar al billar. Caterina habla con su compañero de trabajo, el mismo que la saludó cuando se marchaban del taller esa tarde. Es un chico moreno y no demasiado alto, un par de centímetros menos que Cat, tiene ojos marrones y una sonrisa radiante. Se llama Javi. Viste vaqueros azules y camiseta de manga corta con leyenda de un CD de Extremoduro. El dibujo es el mismo que el de la carátula del CD, y la frase es iros todos a tomar por culo.


        Desde que han llegado, Javi no se ha separado de Cat, a la que llama Gata como si ése fuera su nombre de pila. Llevan tomadas cinco Coors y no se les acaba el tema de conversación. Carla se siente un poco celosa. Espera que no sea toda la noche así, aunque ha decidido no comportarse como una pija y quedarse con los amigos de Caterina, para que ésta vea que las palabras que han pronunciado antes no han sido sólo por cumplir. Quiere volver a sentirse unida a su amiga. Querría tener tanto de qué hablar con ella como ese Javi que no la deja sola ni un minuto.


        Son cinco chicos, todos bastante normales, ninguno demasiado guapo para la opinión de Carla, que desde que vio a Fran ese verano y se enamoró de él no puede evitar hacer comparaciones. Todos beben cerveza y cantan en voz alta las letras de Extremoduro. Todos la miran como se mira a una chica guapa y se esfuerzan por hacerla sentir cómoda. Pero Carla no tiene nada en común con ellos.


        Observa a Cat y la envidia un poco. Ella está rodeada por cuatro tíos cachas a cada cuál más solícito y Cat está sentada con Javi, charlando, y sin embargo siente que su amiga es más afortunada esa noche. Ojalá Fran estuviera allí. Ojalá viviera en Segovia.


        Se pregunta si Cat y Javi están enrollados o algo. Parecen llevarse muy bien. Por no decir demasiado bien. Ve a Cat reír y piensa que no ha cambiado tanto, después de todo.


        Fernando, el primo de Cat, le ofrece a Carla otra cerveza y ella la acepta con una sonrisa, aunque está pensando que no le cabe ni una gota más. Tiene que ir al baño. En los viejos tiempos, siempre iban de dos en dos al lavabo. Quizá Cat quiera acompañarla.


        Bajan las escaleras cogidas de la mano y tardan una eternidad en volver a reunirse con los chicos. Carla tiene muchas preguntas que hacer. Y Caterina no deja de reír. Pues claro que entre ella y Javi no hay nada, sólo son colegas.


        —Pues te mira con cara de cordero degollado —dice Carla, con sonrisa ebria.


        Los ojos de Caterina brillan por efecto de ocho cervezas. Fuma sin parar y no se despega de su botellín de Coors.


        —Pues le has gustado tú —confiesa entre risas—. Para que veas cómo son las cosas.


        Carla resopla en una especie de risa incrédula y se mira al espejo. Tiene los ojos brillantes y las mejillas coloreadas a causa del alcohol, pero se ve guapa, y le encanta ser el centro de atención. Interroga a Cat.


        —¿De qué te crees que llevamos hablando todo el rato? —bromea la Gata—. Me ha preguntado muchas cosas sobre ti.


        —¿Qué cosas?


        —Las normales: de qué nos conocemos, qué estudias, dónde vives... lo normal. —Cat se encoge de hombros—. Le he dicho que tienes novio...


        —Joder, Cat, eres una aguafiestas —protesta Carla, y se ríe como su amiga.


        —...Pero dice que él no es celoso —termina Cat—. Y tú no estarás pensando en liarte con él, ¿eh?


        Carla se hace la ofendida.


        —Pues claro que no —asegura—. Ni siquiera es mi tipo.


        —Ah. ¿Y cuál es tu tipo?


        Carla sonríe de oreja a oreja y se retoca el pelo frente al espejo.


        —Cuando veas a Fran lo sabrás.


        Suben las escaleras lentamente, apoyándose en la barandilla.


        —¿Y a ti no te gusta?


        Cat se vuelve y la mira.


        —¿Quién?


        —Javi —aclara Carla con expresión cómplice.


        Cat se queda pensativa unos segundos y por fin se encoge de hombros.


        —No lo sé. No me lo he planteado.


        Carla resopla y pone los ojos en blanco.


        Cuando se reúnen con los chicos, éstos se están poniendo los abrigos. Se van a otro bar. Las chicas se irán con ellos, claro. Ellas dicen que se apuntan. Javi coge del brazo a la Gata, y para no hacerle un feo a Carla le ofrece el otro brazo. Los otros cuatro les siguen hablando entre ellos. Carla sigue pensando que a Javi le gusta su amiga, pero no quiere sentirse desplazada y no se despega de ellos, en un intento por comprobar si Cat no se estaba burlando de ella. Aunque no se olvida de Fran y de lo que siente por él, le complace la idea de gustarle a otro chico. Además, sólo se trata de un juego. Puede que al final la noche resulte bastante divertida e interesante.
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        Es domingo por la tarde y Carla está en su habitación pasando los restos de una resaca formidable. No se acuerda muy bien de lo que hizo la noche anterior. Tiene un leve recuerdo, pero igual no es más que su imaginación. No se atreve a llamar a Cat por teléfono. Igual pasó de verdad y su amiga está cabreada con ella.


      


      
        Se cogieron una buena borrachera, sobre todo ella, que es la que está menos acostumbrada a beber cerveza hasta reventar. En el Aljibe tomaron chupitos de bourbon y cuacuás, que es una de las especialidades del local, pasaron un calor de muerte y hubo roces involuntarios porque estaban como sardinas en lata de tanta gente que había. El Aljibe es un bar muy pequeño y se llena enseguida. Allí ponen música nacional, y mucho Platero y Extremo y Ramoncín, y cantaron a gritos y bailaron como posesos. En el Johnny bailaron dando saltos temas de Dover, The Offspring, Spice Girls, Toreros Muertos, Seguridad Social, Los Ronaldos y muchos otros grupos que Carla ni siquiera conoce. Más Coors, más calor, más roces no del todo involuntarios. Recuerda que la tuvieron que llevar a casa en coche, y recuerda un beso, aunque no está segura de que fuera real. Tal vez no lo hizo, tal vez no se enrolló con Javi, después de todo, pero no dejó de pensarlo durante toda la noche. Lo que sí es seguro es que estuvo coqueteando con él todo el tiempo. Lo hizo para darle celos a Cat, para ver si así su amiga abría los ojos y se daba cuenta de que podía perder al chico que le gustaba, o eso se decía Carla, aunque Cat insistía en que sólo eran colegas y que nunca le había mirado con otros ojos que los de una amiga. Lo hizo para darle en las narices a su amiga, para que todo el mundo supiera que ella era la más atractiva, para demostrar y demostrarse a sí misma que podía tener al chico que quisiera, a cualquier chico que se le antojara. Lo hizo porque estaba borracha. Lo hizo porque se imaginó que él era Fran...


        No sabe por qué lo hizo.


        Sobre su escritorio, una carta de Fran que llegó ayer y que no vio porque se olvidó de abrir el buzón. Aún no la ha leído. Se siente muy culpable.


        Seguro que le dio por lo menos un beso. Pero si no es más que un mecánico, se dice, avergonzada y escandalizada. Sabía bien, una mezcla de cerveza y tabaco rubio, algo acre, piel con olor dulzón y pelo limpio. Es un poco más alto que ella. Se comportó como un caballero. Pero la besó, no puede habérselo imaginado.


        Se mira al espejo y hace una mueca. Reproche por parte de Cat, reproche por parte de esa carta que aún no ha abierto, reproche por parte de su imagen que la mira con frialdad. Su estómago y su cabeza también la reprenden, demasiado alcohol para una sola noche. ¿Quién la trajo a casa? Sus padres no le han dicho nada, ¿llegó muy tarde? ¿Vomitó?


        Mira la foto de Fran sobre su mesilla, junto a la foto que se hicieron ella y Caterina el día que fueron a ver las notas de Selectividad, que ambas habían aprobado, Cat con mejor calificación que ella. Vuelve la cabeza para no sentir las miradas reprobadoras de las tres personas a las que más quiere: su novio, su amiga, y ella misma, por supuesto, se ha vuelto muy narcisista, sobre todo desde el verano.


        Se repite una y otra vez que ella jamás se enrollaría con un mecánico. Además, sólo fue un beso. Puede justificarse poniendo como excusa la cerveza. Tampoco fue tan grave. El mundo no se va a acabar por esa tontería.


        De camino al cuarto de baño, con el albornoz entre los brazos, escucha el teléfono y se queda paralizada. Su madre la llama desde el comedor. Lo coge con manos temblorosas, esperando la bronca de Caterina.


        —Joder, vaya voz de ultratumba —saluda Cat con voz alegre—, igual te despiertas ahora. Carla murmura que sí y Cat se ríe.


        —La falta de costumbre —le dice—. Tengo una buena resaca.


        —Pues vete acostumbrando, tía —dice Cat, y por su tono de voz parece que está sonriendo—, porque mis colegas me han preguntado si saldrás el próximo finde.


        Carla carraspea.


        —Les has caído de puta madre —continúa Cat—. Esperan que salgas más veces con nosotros.


        —¿En serio?


        —No, en broma. Qué, ¿lo pasaste bien ayer?


        Carla cree oír reproche en esas palabras y no sabe qué contestar.


        —Creo —dice—. Me cogí una buena borrachera.


        —Como todos, supongo. Debimos agotar las existencias de Coors de toda la puñetera ciudad. Y en sólo dos días. Un récord.


        La oye reír. Tal vez está imaginando cosas, y Cat no va a darle la charla, después de todo. Pero le ha parecido una indirecta. Un récord. ¿Has tardado dos días en enrollarte con Javi? Todo un puto récord.


        —¿Hice mucho el loco? —pregunta, temerosa de recibir una respuesta afirmativa.


        —Como todos, supongo —repite Caterina—. Mis colegas dicen que para ser una pija te comportaste como una tía enrollada.


        En cada frase Carla ve dobles sentidos. Enrollada. ¿Se refiere a Javi? Prefiere no preguntar.


        —¿Eso dicen, que soy una pija?


        —No, eso lo dije yo —bromea Cat—. Tú me llamas camionero, ¿no? Qué pasa.


        —Lo tomaré como una broma.


        —Es que es broma, tonta. Javi te manda un beso.


        Ahí está, otra vez, la acusación, o el recordatorio.


        —Oye, Cat —se atreve a preguntar—, ¿hice algo que no debía?


        Caterina guarda silencio unos segundos.


        —¿Como qué? —pregunta, extrañada.


        —No sé —duda Carla, y siente que enrojece—. Algo que no debía —repite.


        Caterina vuelve a quedarse silenciosa, pensando.


        —No, que yo recuerde. No te peleaste, no fumaste porros, no te desnudaste en público ni te enrollaste con nadie. ¿Eso es lo que quieres saber?


        Carla suspira. Imaginación, sólo imaginación. El alcohol, que te juega malas pasadas.


        —Supongo que sí —dice, por fin—. Una no sabe lo que puede hacer cuando bebe más de la cuenta.


        Cat vuelve a reír.


        —Bueno, que si te apuntas el viernes que viene —insiste.


        Carla dice que se lo va a pensar, y que por qué no hablan el jueves. Cat dice que le toca llamar a ella, y Carla responde que de acuerdo.


        Cuelga el teléfono y se va a la ducha, sintiéndose más tranquila. Ya puede leer la carta de Fran sin sentir remordimientos. Mientras el agua le cae por todo el cuerpo, vuelve a pensar en Javi por un momento. Bah, no es más que un mecánico, se repite una y otra vez.


         


         


        Sentada sobre la cama, vestida y con los pies descalzos, Carla relee la carta de Fran y sonríe de forma inconsciente. Si se mirase en un espejo en este momento, vería que tiene cara de cordero degollado, como ella dice cuando quiere describir la expresión de alguien enamorado hasta el tuétano; si se mirase en un espejo y se viera la expresión, no le importaría demasiado. Ama a Fran, así que la respuesta inconsciente que se ve en su rostro es totalmente normal y comprensible.


        ¡Es que le dice unas cosas tan bellas! Cada frase que él dice es pura poesía, sabe cómo encontrar las palabras más bonitas para describir cualquier cosa, hasta el más insignificante detalle se convierte en un acontecimiento maravilloso si es Fran quien lo narra. Carla adora su forma de escribir, así como le envidia su capacidad de expresarse por medio del papel. Supone que él la ama por un millón de motivos, pero está segura de que cuando él recibe una carta suya no sonríe del mismo modo que está sonriendo ella ahora.


        Piensa en Caterina un momento y se descubre pensando que envidia a su amiga porque sabe escribir. A Fran le encantaría leer las cartas de su enamorada, si fuera Caterina quien las escribiera. Por un segundo se imagina real esta posibilidad. Si comparte con su amiga las cartas de Fran, crearán un presente juntas y le sorprenderá a él, quien se enamorará más de ella.


        Deja la carta a un lado y mete la mano en una bolsa de plástico llena de cortezas de cerdo que tiene a su derecha, sobre la almohada. Mientras mastica haciendo mucho ruido, piensa en ello.


        Y se dice que no es tan buena idea. Fran y ella se conocen desde hace años y, aunque se han visto a menudo en las épocas de vacaciones, su relación ha sido desde siempre una relación por correspondencia. Al principio por insistencia de sus respectivos padres, después por propia necesidad. Fran conoce de sobra su manera de escribir, podría distinguir su caligrafía y su forma de expresarse entre docenas de cartas. Caterina y ella son tan diferentes que no podrían engañarle aunque de pronto empezara a recibir cartas mecanografiadas.


        Pero puede hablarle a su amiga de Fran, leerle sus cartas, enseñarle sus fotos, convertirla de nuevo en su confidente y en su consejera, crear ese presente que vuelva a unirlas. Porque no quiere perderla. Y Caterina tenía razón cuando decía el viernes que ya no tienen cosas en común. Se han visto muy pocas veces desde que dejaron el instituto, y sus conversaciones en esas contadas ocasiones han girado alrededor de éste, anécdotas tontas acerca de profesores y compañeros de clase, exámenes estudiados a medias, chuletas que nunca se atrevieron a utilizar, excursiones que resultaron un desastre, aquella vez que hicieron novillos y fue para ellas una especie de heroicidad, partidas de mus en La Alhambra, partidas de tetris como excusa para no asistir a las clases de Física de COU, los bailes organizados y los chicos que nunca les pedían bailar. Siempre el pasado, porque no tienen un presente en común sobre el que hablar.


        Y ella también está cansada de eso.


        Pero si le habla de Fran, si le cuenta cómo se conocieron, si le habla de este verano; si se interesa por los estudios de su amiga, si le pregunta por su trabajo, si se hace amiga de sus amigos; si le abre su corazón y Caterina hace lo mismo, y vuelven a confiar la una en la otra, y a contarse secretos. Se da cuenta de que no sabe nada sobre la vida amorosa de Caterina, no ha leído sus poemas de los dos últimos años, no sabe si Cat es virgen. Si ama a alguien.


        Si son capaces de volver a ser las mismas de hace dos años empezando desde el momento presente...


        Pensar en su amiga la hace sonreír casi de la misma forma que hace un rato, mientras leía la carta de Fran, y es consciente de que está ocurriendo, y se dice que es normal, pues aún quiere mucho a Caterina.


        Poco después, se levanta y va a llamar por teléfono. Si van a comenzar un presente juntas, éste es tan buen momento como cualquier otro. Espera que Cat no haya salido.
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        Cuando Carla tenía nueve años, sus padres la vistieron de princesa y la hicieron sentar en el sofá del comedor para sacarle una foto antes de ir a la iglesia. Ese día tomaba su Primera Comunión en La Fuencisla, y habían venido muchos parientes y amigos de sus padres para acompañarla en ese momento mágico, asistir a su banquete y hacerle infinidad de regalos. Se sentía muy especial, era su día, era su fiesta, y ella era la protagonista indiscutible. Ese día descubrió que le gustaba muchísimo ser el centro de atención.

      


      
        Pero la foto que tiene Cat en la mano muestra a una niña malhumorada mirando a la cámara con cara de pocos amigos, la decepción pintada en el rostro y el odio brillando con viveza en sus ojos castaños, estropeando la ilusión de los tirabuzones rubios y el vestido de princesa de cuento de hadas.


        Carla le explica que ese día conoció el sentimiento más feo que pueda existir, y que esto le estropeó su día tan especial. Ocurrió en el momento en que miró a su izquierda y vio al niño vestido de marinero sentado a su lado en el sofá, posando para la misma foto. Un niño pecoso de cabello castaño claro y dientes de conejo que la miraba con curiosidad y con cara de pocos amigos. Un niño que también era príncipe ese día, y que sintió lo mismo que ella al ver que tendría que compartir el papel de protagonista en su día especial.


        Ambos sintieron celos y envidia, y el egoísmo propio de los niños, y el rencor que lo acompaña, y se odiaron mutuamente, y a duras penas consiguieron esbozar media sonrisa para la cámara, y ambos lloraron por la noche en sus respectivas camas porque sus padres habían sido tan injustos y les habían obligado a prescindir de lo que tanto les había gustado de esa fiesta. El protagonismo, que tan importante resulta para un niño. Se odiarían mutuamente hasta el final de los tiempos, se lo prometieron sin palabras cuando se levantaron del sofá y caminaron con la cabeza muy alta y los labios apretados en dirección a la puerta.


        Sentada sobre la cama de Carla, Caterina mira las fotos de la comunión de su amiga y esboza una sonrisita. Sólo en un par de imágenes su amiga sonríe con su sonrisa de niña de nueve años, esforzándose por recuperar el protagonismo, luciendo sus pequeñas manos enguantadas, los tirabuzones cubiertos de diminutas florecillas blancas, los encajes de su vestido o sus zapatos nuevos. En el resto de las instantáneas, el niño pecoso aparece junto a ella, y ninguno de los dos parece sentirse feliz.


        —Joder, sí que os dio fuerte —comenta, riendo.


        Carla se limita a asentir con seriedad.


        —Imagínatelo, tía: amanece un día perfecto y te sientes la reina del mundo, y entonces aparecen tus padres y te sorprenden con el único regalo que jamás habrías deseado recibir.


        Saca la lengua y pone cara de asco, y Caterina vuelve a reír. Carla ríe a su pesar.


        Fran ni siquiera vivía en Segovia, así que Carla sintió que sus padres la habían traicionado de la forma más cruel posible. Seguramente en Madrid había miles de iglesias, y ese niño conejuno podría haber tomado la comunión con el resto de sus compañeros de colegio, y ella no habría tenido que sufrir tal humillación. Los adultos tienen mentes muy retorcidas, muy a menudo hacen cosas que los niños no comprenden, pero es que parece que los padres no entienden que hay cosas que marcan cuando tienes nueve años.


        Los padres de Fran se habían criado en Segovia, la amistad que les unía a los padres de Carla venía desde los tiempos de Maricastaña y, como todos ellos habían tomado la comunión en la dichosa iglesia de La Fuencisla, se les ocurrió la gracia de que sus respectivos hijos continuaran la tradición.


        —Así que mis padres me regalaron un amiguito que yo no necesitaba ni quería y ni siquiera pude protestar.


        —A eso no lo llamaría yo amor a primera vista —dice Caterina, dejando las fotos a un lado y cogiendo un nuevo puñado que su amiga le ofrece.


        —Ni a segunda vista, te lo aseguro —enfatiza Carla, poniendo los ojos en blanco.


        Para las fiestas de Navidad de aquel año, los padres de Carla invitaron a sus amigos, que vinieron acompañados de su hijo el conejo, el niño al que Carla no podría dejar de odiar. Las fotos revelan que entonces Carla llevaba el pelo largo recogido en dos trenzas y que a Fran le habían puesto un aparato corrector en la boca.


        —Otra vez me tocó compartir la fiesta, abriendo mis regalos bajo el árbol mientras él abría los suyos —protesta Carla, pero empieza a verle el lado gracioso al asunto y se ríe como su amiga—. Y a mis padres que les parecía tan buena idea, que nos hiciéramos amigos y lo compartiéramos todo.


        —No me lo digas: os regalaron un pijama a cada uno, el tuyo tenía conejitos y el suyo ositos, el tuyo era rosa y el suyo azul, y hacían juego —se inventa Caterina entre risas.


        Carla enrojece, suspira y busca entre un montón de fotos sueltas una que le enseña a su amiga.


        —Patitos —dice—. Conejitos y patitos.


        Caterina estalla en una carcajada.


        Dos niños casi rubios con cara de póquer, dos pijamas casi idénticos, rosa y azul, y la expresión avergonzada de Carla hacen que Caterina no pueda aguantar la risa y se caiga de la cama.


        —No te pases. Tía, que fue bochornoso —protesta Carla, riendo sin poder evitarlo.


        Conejitos sobre fondo rosa, patitos sobre fondo azul. Y Carla, que no sabe por qué motivo aún conserva el odiado pijama en el baúl de su habitación.


        Lo peor del asunto, prosigue la muchacha, intentando conservar un rictus serio y amargo, tarea inútil, por cierto, fue tener que compartir su habitación con el niño conejo, que ya no parecía tan conejo con aquel horroroso aparato en la boca. Como eran muy pequeños, los respectivos padres no vieron nada malo en el hecho de que durmieran juntos durante esa semana.


        —Nos peleábamos por las noches, yo le daba patadas y él me tiraba de las coletas.


        —Y pensar que ahora la sola idea de dormir con él es algo así como un sueño maravilloso —dice Caterina.


        —La vida es una caja de sorpresas.


        —Bien puedes decir de bombones, Forrest —se ríe Cat.


        Carla le tira un cojín.


        —Vale, pero quiero saber cómo empezó lo de las cartas, lo de llevaros tan bien.


        Carla mueve la cabeza.


        —Eso fue lo más raro de todo —dice.


        No bastando con las vacaciones de Navidad, los padres de Fran adquirieron la costumbre de venir en verano, apenas un mes; se quedaban en la casa de los abuelos de Fran y los niños se veían casi a todas horas, porque él no conocía a nadie y los mayores pensaban (qué ingenuos eran y cuán equivocados estaban) que los dos eran amiguitos y lo pasarían bien juntos. Y las navidades en el dormitorio de Carla, y la Semana Santa en el de Fran, en Madrid. Y más fotos horribles para recordarle a ella sus terribles años de infancia y pubertad.


        Carla, que odiaba sus gafas y no se las ponía más que para estudiar, continuó llevándolas muchos años porque no se le corrigió la miopía. Fran, con su detestable aparato dental, empezando a sufrir los estragos del acné a los trece años. El pelo de Carla se tornó castaño claro, aunque se aclaraba con el sol. A Fran se le volvió rubio del todo. Una foto de un verano, ambos con el pelo largo, Fran con unos rizos simpáticos y su sonrisa sin hierros, ¡ya era hora!, la cara llena de pecas y los ojos azul oscuro. Otra imagen muy parecida, debía de pertenecer al mismo año, les habían cortado a los dos el pelo igual, parecían hermanos; dos hermanos que se llevan a matar.


        Pero cuando entraron al instituto, ambos empezaron a tener cosas más importantes que hacer que alimentar su odio hacia el otro. Eran épocas de cambio. Amigos nuevos, sueños románticos, complejos que superar, suspiros desperdiciados por chicos (o chicas, en el caso de Fran) que no parecían darse cuenta de que el objeto suspirante existía. Carla conoció a Caterina y a las demás, y Fran hizo su propio círculo de amistades en Madrid, y empezaron a ignorarse, y después a llevarse bien.


        Cosa curiosa, por cierto.


        La costumbre de las cartas empezó en el verano del 87, el año en el que se atrevieron a sonreírse por primera vez con timidez y algo de simpatía. Carla se sentía culpable y le escribió a principios de curso para preguntarle qué tal seguía su brazo. Metió su breve nota en el sobre que sus padres enviarían a los de Fran, la costumbre del correo la inventaron los padres años atrás, en realidad. Para su sorpresa, Fran le escribió su propia carta, en su propio sobre, dirigida exclusivamente a ella. Y así empezó todo.


        —O sea, antes a veces nos escribíamos cuatro líneas, sobre todo por insistencia de nuestros padres, y cuando ellos enviaban sus cartas, allí iba nuestra hoja garabateada. Pero ese año, Fran tuvo la ocurrencia de escribirme expresamente a mí, una carta de tres hojas, y me pareció que era otro el que me escribía. Cuando la leí, por primera vez no vi al conejo lleno de pecas al que tanto había odiado.


        —Así que le contestaste.


        Carla asiente.


        —Y encontré un amigo.


        Pero Caterina quiere saberlo todo con detalles.


        —¿Qué coño le pasó en el brazo?


        Carla sonríe, recordando.


        —Se lo rompió —dice—. Por mi culpa.


        Cat la mira con sorpresa y curiosidad.


        —¿Le diste una paliza o qué?


        Carla ríe.


        Nada de eso, dice. Ni palizas ni peleas. Sólo que ese año les habían regalado un par de patines a cada uno, y Carla era demasiado torpe, pero Fran patinaba estupendamente y ella no podía ser menos, así que se pasaron toda una tarde rodando arriba y abajo por la acera de la calle donde viven los abuelos de Fran, y Carla se cayó varias veces, pero era muy orgullosa y empecinada y no le importó que él se riera de ella, y continuó intentándolo. Y entonces, no sabe por qué razón, Fran se detuvo, la miró y le dijo que le cogiera la mano.


        Carla le miró confundida, la ropa manchada de polvo y una rodilla sangrando apenas. Fran sonreía amistoso.


        —Vamos, patito, ya me he aburrido de ver cómo te caes, deja que te ayude.


        —A mí no me llames patito, estúpido, no soy tan torpe como te crees —le respondió ella, enojada por su descaro.


        Pero Fran aún le tendía su mano.


        —Tú me llamas conejo, ¿no es cierto? Vamos, dame la mano, tonta, no voy a hacer que te caigas.


        Y por algún motivo ella le dio la mano y permitió que la guiara. Tal vez por su sonrisa amable, o quizás porque se acordó de los pijamas y no le importó ser el pato si él se resignaba divertido a ser el conejo, tal vez porque de verdad quería aprender a patinar para estar a su altura y luego darle en las narices, o porque empezaba a cansarse de jugar a llevarse mal, si de todos modos tenían que pasar las tardes juntos por capricho de sus padres.


        En cuanto le dio la mano, todo empezó a ser un poco más fácil.


        —Recuerdo que Fran era muy paciente. También, que si se reía de mi torpeza lo hacía de forma que yo no me sintiera estúpida. Me enseñó a patinar. Y a muchas más cosas.


        Como sus padres se habían propuesto que estuvieran juntos todo el tiempo que duraban sus vacaciones de verano, Fran no había tenido ocasión de hacer otros amigos en Segovia. Por ello, los pocos momentos que pasaba a solas los dedicaba a leer o a explorar los alrededores, tenía mucha imaginación y nunca se aburría. Después de la tarde de los patines, empezaron a jugar juntos a muchos juegos, Carla le acompañó en sus excursiones, trepó a los árboles con él, pescó con él, construyó casitas para los pájaros, siempre con él. Ese verano, jugando a escalar muros, Fran se cayó por evitar que Carla fuera al suelo. Se rompió el brazo y regresó a Madrid con una escayola sin firmas de amigos, ya que no los tenía, pero con una especie de pato pintado a rotulador a la altura de la muñeca.


        —Y aquél fue el principio de una hermosa amistad —ríe Caterina, sabiendo que lo que acaba de decir no es ninguna tontería.


        Carla asiente. Recoge las fotos en un montón y se queda mirándolo unos segundos, pensativa. No le firmó la escayola, decidió pintarle un pato, como una contraseña o un secreto que sólo ellos compartían. Y desde entonces ya no pudo pasar sin él.


        


        


        —Cuando empecé el instituto no conocía a nadie —dice Carla, que ahora está tumbada de espaldas sobre la cama, mirando a su amiga sentada con las piernas cruzadas como un indio a su lado—. Creo que pensé que me sentía muy sola, y me acordé de que ese verano no lo había estado, así que le escribí mi breve carta.


        —No me lo digas: el pato pregunta por la pata de conejo, manda noticias por vía paterna.


        Carla esboza una sonrisa.


        —No fue así exactamente, pero no te equivocas demasiado. Desde entonces, siempre hemos sido patito y conejo; y ¿sabes una cosa?


        —Que Fran aún conserva su pijama de patos de aquella Navidad —adivina Caterina, esta vez sin reírse.


        Carla se incorpora.


        —¿Cómo lo has sabido? —pregunta, sorprendida.


        Su amiga se encoge de hombros.


        —Porque si yo escribiera un cuento romántico sería algo parecido. Joder, yo que sé, parece que estabais predestinados, tía.


        —Sí, ¿verdad? —sonríe Carla, enamorada.


        —Ese Fran parece demasiado perfecto —comenta Cat, con el ceño fruncido.


        —Lo es —murmura Carla, ignorando la expresión de es demasiado bonito para ser verdad que luce su amiga.


        —Me pregunto por qué no me habías hablado antes de él.


        Carla no sabe darle una respuesta.


        Ya se escribían con regularidad cuando Carla comenzó a tener amigas con las que hablar de sus cosas, de sus sueños e inquietudes, de lo que hablan los adolescentes pensando neciamente que sus problemas son realmente importantes en comparación con los problemas de los adultos. Pero Fran también era su confesor, su confidente, su paño de lágrimas. Y no había hablado de él con sus amigas, por celos, quizá. A Fran sí le había hablado de sus amigas, pero a él no lo había compartido. Porque se había convertido en algo muy especial para ella, un secreto, un tesoro que no podía enseñarle a nadie por temor a perderlo o a que se estropeara.


        Sin embargo, no eran celos propiamente dichos, ya que Fran no le gustaba como chico.


        Tal vez porque recordaba sus dientes de conejo, o su cara llena de acné, o su aparato dental, o tal vez porque una nunca se llega a enamorar de su mejor amigo, quien se ha convertido en confidente y consejero. Pero le gustaba su forma de escribir, que fue mejorando con el paso del tiempo. Y le atraía su sensibilidad, Fran podía pasarse una hora entera mirando al cielo como hipnotizado y hablando de la belleza y de la magia de un atardecer o de un cielo estrellado. Y le divertía su sentido del humor, Fran siempre la hacía reír. Y la aconsejaba cuando le hablaba sobre un chico que le gustaba. Y siempre le enseñaba cosas nuevas con paciencia y comprensión.


        Qué demonios, los celos son los celos aunque no haya amor de por medio, porque el amor tiene muchas formas, y Carla suponía que con el paso de los años había llegado a querer a Fran de verdad.


        Fran venía los veranos, se quedaba en casa de sus abuelos y se veían a menudo. Con el tiempo, él hizo sus propios amigos, pero eso no les distanció. Tampoco el hecho de que él viviera en Madrid. Se escribían con tanta regularidad que parecían una pareja de enamorados.


        Pero no fue hasta este verano que se enamoraron de verdad.


        Carla recuerda muy bien cómo fue. Fran llegó a Segovia el uno de julio y la telefoneó entusiasmado, tenía tantas ganas de verla, tanto que contarle. Ese año había sido fascinante, había hecho tantas cosas en la facultad, apenas había tenido tiempo de escribirle, pues sus estudios no se lo habían permitido. Y seguro que ella tenía también mucho que contarle, ¿se verían pronto?


        Se vieron esa misma tarde. Dos viejos amigos que se reencuentran, emocionados, que corren a darse un abrazo de bienvenida, que se quedan parados como idiotas en medio de la calle, mirándose confundidos después de abrazarse y sentirse extraños. Ella vestida con shorts y bambas, y una camiseta ceñida, el pelo largo hasta los hombros y unos preciosos ojos castaños que le miran por primera vez sin las gafas de toda la vida. Y él, vestido con vaqueros y una camiseta con leyenda de Médicos del Mundo, el pelo rubio más largo de lo habitual y unos graciosos rizos cayéndole sobre la frente. Los dos tan cambiados, y Fran tan guapo, con sus dientes perfectos ahora y su cutis blanco y suave, sin rastro del acné que tanto le afeara hacía años. Y esos ojos tan azules, tan brillantes, que la habían hechizado.


        Habían caminado durante horas por la Fuencisla, el lugar en el que habían comenzado a odiarse, el lugar en el que habían tomado la comunión hacía un siglo. Habían hablado sin cansarse, se les había hecho de noche. Y cuando la dejó en la puerta de su casa, Carla le había preguntado si se verían al día siguiente, y Fran había sonreído y había dicho que sí, que se verían durante los tres meses siguientes.


        Y después, en su habitación, Carla se había dormido con una sonrisa en los labios, pensando que Fran siempre pasaba el mes de julio en Segovia, no el verano entero. Y había soñado con su cita del día siguiente, emocionada, recordando la sonrisa de Fran, y los labios de Fran, que ella había deseado besar esa tarde, sin saber la razón, y las palabras de Fran, que le daban a ella la oportunidad de descubrir qué había sentido al estar junto a él; y de besarle, porque tres meses eran tiempo más que de sobra para que ocurriera algo mágico.


        Y había ocurrido.


        Hablando de nada, ambos perdidos en los ojos del otro, sin prestar mucha atención a lo que se decían, había ocurrido. Habían reído juntos recordando el odio del pasado, y los defectos de cada uno que tanto aborrecía el otro, y habían estado de acuerdo al decir que ambos habían cambiado mucho, y Carla le había cogido de la mano y le había mirado en silencio, y Fran le había acariciado el pelo, y ella había sonreído, nerviosa pero sin temor, y había asentido, y Fran había leído en sus ojos el beso que quería darle, y la había besado.


        Y después, tres meses juntos, tres meses de besos, de risas, de confidencias, de paseos, de besos, de tardes románticas y noches mágicas y días especiales y besos, y todo eso que quería ahora compartir con Caterina, porque era su amiga más querida, y deseaba que Cat se sintiera tan feliz como ella, y que ambas volvieran a estar tan unidas como hacía tres años.


        


        


        Suena Alejandro Sanz y Caterina está sentada al escritorio de su amiga, frente al ordenador. Hace un rato que está deseando salir de esa casa, donde no se atreve a encender un cigarrillo por respeto a los padres de su amiga. Carla ha accedido a salir un rato, no sin antes comentar como en broma una duda que le ha surgido: ¿no será que te mueres por irte porque te estoy agobiando con tanta conversación sobre Fran? Cat ha sacudido la cabeza, sonriendo: no me agobia tu monólogo sobre Fran, sólo es que me muero por un cigarrillo. Carla ha ido a ducharse, prometiendo no tardar.


        —¿Puedo jugar mientras con el solitario? —ha preguntado Cat. Desde la puerta del baño le ha llegado una respuesta afirmativa.


        Los padres de Carla no están, y seguro que el humo de un cigarrillo no deja tanto olor, pero Cat no se atreve a fumar; tiene muy arraigado el sentido del respeto. Por ese motivo, es la primera en sorprenderse de estar haciendo lo que está haciendo. Tampoco cree que Carla tenga cosas muy interesantes en su ordenador. De hecho, está comprobando la lista de archivos por pura rutina. Pero en el fondo se regaña a sí misma por estar cotilleando.


        La curiosidad mató al gato, se dice, mirando la pantalla con atención.


        —Pero tengo siete vidas —se responde en un susurro, y teclea buscando información.


        Un procesador de textos, varios ficheros con juegos que la propia Cat le ha grabado e instalado, un programa de contabilidad, una agenda, el News, que está más bien desfasado, con el que Carla se entretiene imprimiendo dibujos. No hay muchas cosas interesantes. Pero dentro de un directorio con el nombre CONEJITO encuentra algo que la hace sentir como un espía en una peli de James Bond. El corazón le empieza a latir con fuerza y aguanta la respiración sin darse cuenta mientras lee los nombres de los archivos que componen el directorio. Y le viene a la cabeza una idea, fugaz como el brillo de un relámpago pero duradera como el olor a ozono que queda en el aire tras el rayo. ¡Las cartas de Fran!, piensa, y se siente nerviosa y culpable.


        Ese Fran parece un tipo formidable, viendo el modo en el que Carla habla de él. De hecho, parece el chico perfecto, sin ningún defecto, físicamente guapo, interiormente hermoso. Tiene que reconocer que se ha sentido un poco celosa mientras escuchaba a su amiga decirle lo feliz que se siente al haber encontrado al príncipe azul que ambas habían soñado tan a menudo años atrás. Por lo que Carla ha dicho, Fran es el chico con el que la propia Caterina ha soñado durante toda su vida. Y aunque se siente feliz por su amiga, no ha podido evitar un sentimiento de desdicha porque ella continúa sola, soñando con alguien que no existe. Celos, envidia, y un montón de sentimientos feos que empañan el cariño que siente por su querida amiga; odia esos sentimientos, y odia también esa sensación que la embarga.


        Sueña con alguien que no existe. Sabe que suena bastante estúpido. Pero ¿y si el chico con el que sueña existiera? ¿Y si fuera él? ¿Y si fuera Fran... el Fran de su amiga? El novio de Carla. Vuelve al menú principal y entra en el directorio JUEGOS. Está pensando insensateces. Ni siquiera por perseguir un sueño una debe olvidarse de la lealtad hacia su mejor amiga.


        Pero si pudiera leer algo escrito por él... Comprobar que no sea realmente lo que siempre ha esperado...


        Entra en el archivo SOLITARIO y se pone a jugar.


        Carla lleva toda la tarde hablando de Fran, le ha enseñado fotos, y Cat se ha formado una imagen en su cabeza. No es justo que su amiga sea tan feliz mientras que ella ha de conformarse con los sueños.


        —Olvídalo —se regaña en voz baja.


        Alejandro Sanz canta para ella, y ella odia esas canciones llenas de romanticismo que le recuerdan que está sola. Desde la puerta del cuarto de baño le llega el ruido del agua de la ducha y la voz de Carla cantando Si tú me miras. Cat odia que Carla desafine tanto. Uno no debería ponerse a cantar si no tiene ni una pizca de oído para la música.


        Cat escucha otro tipo de música, rock alternativo, nada de grupos pijos y cantantes ñoños que le rompen el corazón. Piensa en las palabras de Robe, de Extremoduro: y qué le importa a nadie cómo está mi alma: más triste que el silencio, y más sola que la luna; y decide que quiere salir de allí y beberse todas las Coors del mundo y dejarse llevar por el rocanrol, que es lo único que le hace olvidar la tristeza y la soledad.


        —Y qué importa ser poeta, o ser basura —dice en voz baja, terminando la frase de Robe que sonaba en su cabeza.


        Escribe poemas para nadie y continúa soñando, y su corazón se muere poco a poco, y se dice a sí misma que el amor es un invento de mierda, tratando de convencerse de algo que sabe que no es cierto. El amor es bonito. Bueno, el amor ha de ser lo mejor que existe, pero Cat no está segura, porque aún no lo ha conocido.


        Los chicos que conoce (y son muchos) quieren acostarse con ella, porque es divertida y está muy buena y tiene mucho rocanrol; pero ninguno se enamora de ella. Y está harta de eso.


        Lo último que faltaba era que se fuera a enamorar del novio de su amiga. Eso sería caer demasiado bajo. Pero no está prestando atención al solitario, sino que tiene la vista fija en la foto enmarcada que hay en la mesilla de noche. Realmente, Fran es un chico muy guapo. ¿Y por qué late su corazón de esa forma, como si se le fuera a salir?


        Será la envidia, o los celos. No puede ser amor, ni siquiera le conoce.


        Ese maldito Alejandro Sanz la está destrozando moralmente. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan desamparada.


        Carla regresa ya vestida y Cat apaga el ordenador y se pone el plumas para salir. No puede evitar mirar por última vez la foto de Fran antes de abandonar la habitación. Pero no se atreve a mirar a su amiga, por temor a que Carla lea la culpa en sus ojos verdes.


        Media hora más tarde, con su segunda Coors en la mano y escuchando a Celtas Cortos en el Atrio, empieza a sentirse un poco mejor, más en su ambiente.
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        La tarde de los viernes empieza en La Flor de América, sentadas a una mesita, tomando café bombón y comiendo tarta de chocolate casera, Caterina una porción, Carla dos. Cat se pregunta cómo es posible que su amiga no engorde, si se pasa la vida atiborrándose de dulces y de porquerías varias. Claro que esa tarta es una delicia. La Flor de América es un local muy pequeño donde venden café al peso y donde se pueden degustar más de doce variedades de cafés y tés diferentes. A las dos amigas les encanta el café bombón, aunque el capuchino no tiene desperdicio. Pero lo mejor es el pastel de chocolate. Y que es un lugar tranquilo donde se puede empezar la tarde conversando.

      


      
        Después empiezan a recorrer una serie de bares en los que la conversación va dejando paso a los juegos. En La Galería tienen el billar y la diana, en el Plató también hay una mesa, en el Atrio más de dardos, y en todos ellos música y cerveza, antes de ir a cenar algo. Las mejores hamburguesas de Segovia te las sirven en San Remo, que este año se encuentra muy lejos de la calle Caballeros, pues se ha trasladado justito al lado de los multicines Miró. San Remo lleva abierto veinticinco años y es como una institución en Segovia. También se puede ir a Telepizza, o a cualquiera de los restaurantes chinos, lo bueno de las ciudades pequeñas es que todo queda cerca de los lugares de copas.


        Si Cat sale con sus amigos, muchas veces pasa de cenar, aunque a las dos de la mañana (o a las cinco, que el hambre no tiene horario) hace una escapada para ir a pillar un bocata a Lacosta Johnny, el anexo del Johnny Menthere, donde tienen una lista de veintitantos bocadillos con nombres de grupos y cantantes. Pero últimamente, como Carla sale con ellos, no se pierden la hora de la cena, porque si no luego Carla no aguanta su ritmo toda la noche. Normalmente, excepto que vayan a un chino, los chicos no las acompañan. Y es en este rato, mientras están sentadas cenando, cuando tienen más oportunidad para seguir con su conversación.


        El tema preferido de Carla es Fran, naturalmente, aunque después de varias semanas van hablando de más cosas, como los estudios, el trabajo de Cat o sus amigos. Cat conoce a tanta gente que Carla siente un poco de envidia. Todo el mundo quiere a Cat. A todo el mundo le gusta Cat. Todos los tíos quieren enrollarse con Cat. Por supuesto, Carla no comprende que su amiga pase de todos ellos.


        —Pero bueno, ¿qué porras buscas en un tío? —se atreve por fin a preguntarle, mientras mastica con ganas un sándwich mixto con lechuga, tomate, huevo duro, gambas y mayonesa de San Remo. El sándwich lleva el número veintiocho. Carla se ha propuesto probarlos todos, hasta el cuarenta y ocho.


        —Algo como esto —dice Cat, seria, mostrando una enorme salchicha frankfurt que forma parte de su plato combinado número tres: hamburguesa con queso, beicon y huevo plancha, frankfurt y patatas fritas.


        Carla se ríe y se lleva las manos a la boca.


        —Estoy hablando en serio —dice; se pregunta si se habrá sonrojado. La manía que tiene Caterina de decir lo que se le viene a la cabeza sin importarle que sea una burrada ni que puedan oírla aún la avergüenza a veces.


        Cat le da un mordisco a su salchicha y la devuelve al plato.


        —En realidad no tiene nada que ver con el tamaño —confiesa—. Grande o pequeña, no me hace sentir más mujer.


        Carla abre mucho los ojos.


        —¿Has probado muchas? —pregunta, curiosa. Normalmente no hablan sobre la vida sexual de Caterina, y la duda la corroe como un cáncer.


        —Qué va, si soy virgen —dice Cat.


        Y lo dice de una forma tan convincente que Carla la cree sin vacilar.


        —Yo también —confiesa a su vez.


        Caterina la mira.


        —¿No te has acostado con tu maravilloso príncipe de cuento de hadas? —se sorprende.


        —Aún no. —Carla coge una gamba de su sándwich y se la lleva a la boca—. Quería estar segura.


        —¿Segura de qué?


        Carla se encoge de hombros. No tiene una respuesta.


        —Vamos, termina eso, que nos están esperando desde hace un buen rato.


        De vuelta al frío, ambas se abrochan sus abrigos y Cat se pone su gorro negro de terrorista.


        —Ya sabes lo que busco —le dice a su amiga, cuando empiezan a andar cogidas del brazo—. Lo imaginamos juntas miles de veces.


        —¿Y...?


        Cat recuerda la foto de Fran y cierra los ojos.


        —No existe —dice, apretando los dientes.


        —¿Y Javi? —insiste Carla. Ha salido con ellos las veces suficientes para haber comprobado que el mecánico sólo tiene ojos para su amiga la Gata.


        —¿Qué?


        —Está loco por ti.


        —No digas chorradas.


        Carla piensa: estás amargada, tía. Pero se guarda el pensamiento para ella.


        Al menos la ha recuperado, vuelven a ser un equipo, y Caterina ríe muy a menudo. Cuando está con sus amigos, no parece en absoluto una amargada. Cuando una sale con Cat de marcha, siempre lo pasa bien.


        —Me encanta Javi —dice Cat al cabo de un rato—. Quiero mucho a Javi. En serio. Es un tío cojonudo. Es mi mejor amigo. Y además es guapo. Y me gusta como hombre.


        —Pero... —dice Carla, sabiendo que hay uno.


        —No quiero que pase como con los otros.


        Ah, la cosa se pone interesante, piensa Carla, y mira a su amiga con avidez, animándola en silencio a continuar.


        —Si me das una cerveza te lo cuento todo.


        Carla aprieta el paso, porque se muere de ganas de oír la historia de Caterina y sus aventuras amoroso-sexuales.


        Pero la historia tiene que esperar, porque en cuanto llegan al California los chicos las rodean y las separan, y se ponen a tomar chupitos con ellos y a hablar de otras cosas, y Javi acapara a la Gata, y Carla debe aguantarse la curiosidad, no le queda más remedio.


        En el Congo no están ni cinco minutos, porque no les gusta la música, y antes de que a nadie se le ocurra pedir nada de beber se marchan. Fernández Ladreda adelante, hasta llegar a Las Rockas.


        Las Rockas es una zona no muy grande dividida por el Acueducto junto a la plaza del Azoguejo. Allí estarán el resto de la noche, como hacen normalmente. Carla espera que su primera parada no sea el Aljibe, porque allí no se puede hablar. No hay suerte.


        Después de varias cervezas, algunos chupitos, muchos saltos y cuatro viajes al lavabo, Carla se queda a solas con su amiga en el Klapton, donde los chicos se han puesto a jugar al futbolín como si les fuera la vida en ello. Carla recupera la conversación y la Gata asiente.


        —No quiero que pase nada con él, porque no quiero perderle como amigo —confiesa, picando más la curiosidad de Carla.


        —¿Y por qué habrías de perderle?


        Cat se encoge de hombros, la mirada perdida en los dibujos de la pared detrás de la barra: los personajes de El Jueves, pintados con mucha gracia y buena mano.


        —Cada vez que me acuesto con un tío, deja de verme de la misma forma y se jode la amistad.


        —Has dicho que eras virgen —le recuerda Carla.


        Caterina enciende un cigarrillo.


        —También digo muchas veces: me estás tocando los cojones, y no tengo cojones.


        —¡Eh, Gata! —saluda un tipo que pasa junto a ella. Cat le hace un gesto con la cabeza en respuesta.


        —¿Por qué todo el mundo te llama Gata?


        —Porque me muevo con gracia felina, yo qué coño sé —escupe Caterina, sin perder la sonrisa—. Por los ojos, creo. O por eso de que Cat es gato en inglés. Tampoco es que me moleste, así que...


        —Estabas diciendo...


        —Tonterías, seguro —interrumpe Cat, antes de terminar su cerveza de un trago—. ¿Qué quieres saber, con cuántos?


        Carla se ruboriza.


        —No creo que eso tenga importancia.


        —Mejor, porque no llevo la cuenta.


        —Pero, ¿qué es lo que ocurre?


        —¿Por qué el sexo cambia las cosas, quieres decir? —Carla asiente—. Yo qué sé. Las cambia, eso es todo.


        —¿Te pierden el respeto cuando te entregas?


        Cat piensa un momento.


        —No —decide—. A mí no me pierden el respeto.


        —Entonces, eres muy mala en la cama.


        Caterina lanza una carcajada casi femenina que sorprende a su amiga.


        —Al contrario —susurra—: todos quieren repetir.


        —Presumida —se burla Carla, con un poco de envidia.


        Cat se encoge de hombros con indiferencia.


        —Puede. Pero es cierto.


        —Entonces, ¿cuál es el problema?


        —Que ya no soy la tía enrollada medio chicazo y con mala hostia que conocían —dice, y hace una mueca de cansancio—. Y que ninguno quiere una relación seria. Follar, vale, estupendo, pero tan amigos y como si no hubiera pasado nada. Y eso me toca los cojones.


        —No tienes —le recuerda Carla, sonriendo.


        —Pero hasta que no me acuesto con un tío, él no lo sabe —le responde ella, y le guiña un ojo.


        Carla está preguntándose qué piensa de su amiga ahora que sabe que tiene una vida sexual tan activa y variada. ¿Es una chica fácil? ¿Es una zorra? ¿O sigue siendo la misma? Ya no podrá verla de igual modo. Ya no es su Caterina, soñadora e inocente.


        —Ya lo sabes —dice Cat, que una vez más parece leerle los pensamientos.


        Carla sacude la cabeza.


        —En qué cambia —explica Cat—; ahora estás pensando diferente sobre mí. Cuando sabes que me acuesto con uno distinto cada vez, como una zorra cualquiera, te preguntas si sigo siendo la misma y me miras con otros ojos.


        Carla enrojece.


        —Patito, eres como un libro abierto para mí. Y eres muy prejuiciosa. Pero no me importa lo que pienses. Soy muy discreta, nadie sabe lo que hago y nadie me mira o me habla como a una putilla. Los tíos no comentan sus aventuras conmigo. A los ojos de todos, sigo siendo un camionero, medio lesbiana, y más virgen que una niña de cuatro años. Sólo los tíos cambian en su trato conmigo... Bah, da igual, me importa una mierda.


        Carla no contesta. No cree que su amiga sea una puta por disfrutar de su sexualidad libremente. Pero no sabe cómo decírselo.


        —¿Es verdad?


        —¿El qué?


        —Que eres medio lesbiana.


        Cat vuelve a reír.


        —No te creas todo lo que oigas, sobre todo si sale de mi boca. Sé que soy muy convincente y que puedo hacer que la gente se crea cualquier cosa. Ahora podría decirte que te he estado vacilando todo el rato, y que en realidad sólo me he acostado con un tío en toda mi vida, y te lo creerías igualmente.


        —Entonces, ¿cuál es la verdad?


        —Que no hay una verdad absoluta —dice Cat sin pensar.


        —Joder, Cat, en serio. ¿Tu príncipe soñado tiene tetas?


        —No soy lesbiana —dice Cat con seriedad—. Y tampoco he perdido la cuenta de los tíos con los que me he acostado, porque no llegan a diez. La verdad, hay muchas verdades. Pero puedo decir lo que quiera y justificarme diciendo que estoy pedo.


        —Dicen que los borrachos siempre dicen la verdad.


        —Pruébame.


        —¿Hay algún chico que te guste, en serio?


        Cat piensa un momento, y luego asiente con la cabeza.


        —¿Le quieres?


        Cat vuelve a pensar. Se encoge de hombros.


        —Puede —dice.


        —¿Saldrías con él?


        —¿A dónde quieres ir a parar?


        —¿Serías feliz con ese chico?


        —Carla...


        —Tengo que saberlo.


        Carla se ha puesto muy seria ahora. Cat la mira con atención y deja de reír.


        —¿Qué ocurre?


        —No sé cómo preguntarlo.


        —Pues de la manera más sencilla. Preguntando, sin más.


        Carla toma aire y cierra los ojos.


        —¿Te alegras por mí?


        Cat entiende.


        —¿Porque eres feliz con un chico maravilloso y guapo y perfecto que además te quiere con locura?


        Carla asiente.


        —Claro que me alegro por ti, tonta.


        —Pero el hecho de que yo tenga a Fran y tú no hayas encontrado a tu hombre ideal, ¿no te hace sentir infeliz?


        —Quieres saber si estoy celosa.


        —Sí —dice Carla.


        —Sí —dice Caterina.


        —¿Sí?


        Cat asiente.


        —Claro que estoy celosa. Estoy celosísima —bromea—. Tienes a un chico estupendo y yo soy una amargada que no encuentra pareja ni a tiros.


        —Hablo en serio.


        —Vale, no soy una amargada.


        —¿Pero a ti te gusta Fran?


        —Pues claro, hacéis muy buena pareja.


        —¿Y tú que sabes, si no nos has visto juntos?


        —Pero os he visto en fotos.


        Carla bebe de su botella de tercio de Mahou y vuelve a mirar a su amiga.


        —Fran es el chico ideal que soñábamos en el instituto —dice, con voz temblorosa.


        —Sí —a Cat no le tiembla la voz.


        —Que soñábamos —insiste Carla—. Las dos. O sea que Fran también es tu chico ideal.


        Cat asiente, comprendiendo a dónde quiere ir a parar su amiga. Y qué cerca está de ver dentro de mí, la jodida.


        —Uno: no le conozco. Dos, y no menos importante: es tu novio. No se me ocurriría ni en un millón de años poner mis ojos sobre él. Y tres: si yo no tengo novio es porque no quiero, porque tal vez Javi sí querría salir conmigo en serio, así que no te comas el tarro pensando que el hecho de que Fran esté a tu lado me va a amargar la Nochevieja, que ya veo por dónde vas.


        Carla respira aliviada.


        —Entonces, ¿no te aburre oírme hablar de Fran a todas horas?


        Caterina mueve la cabeza e intenta poner cara de póquer. Lo que le ha dicho a Carla es cierto: que está celosa y que jamás se le ocurriría quitarle el novio a su mejor amiga, ni siquiera intentarlo. Pero no podrá evitar ponerle los ojos encima, se teme. Y además, le encanta que Carla le hable de Fran.


        —Anda, no seas paranoica y vamos a ver qué hacen los tíos, y tú cuéntame lo que quieras, de Fran o de quien sea, que las amigas están para escuchar estas cosas, ¿no?
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        Es miércoles y Cat no ve la hora de salir del taller. Ha quedado con Carla para ir al cine, aprovechando que se ha puesto de moda lo del día del espectador, y tiene una idea metida en la cabeza que llevará a la práctica esta misma tarde. Obsesión, o como se quiera llamar, pero siente que si no lo hace revienta.

      


      
        Carla sigue hablándole de Fran, sobre todo estos días, cuando queda tan poco para que él venga a pasar las fiestas. Su última carta es maravillosa, dice, llena de planes para esos días, etcétera, etcétera. Pero no le ha dejado leer ninguna de las cartas de Fran. Y Cat se muere por leer siquiera una...


        —Gata, pásame esa llave, ¿quieres?


        Javi tiene que gritar para hacerse oír, más que otros días. Todos en el taller se han acostumbrado a ver un aparato de radio donde esté la Gata, y a que cerca de ella siempre se oiga rock a todo volumen. Hoy suena The Offspring, y Javi y ella están trabajando juntos en el mismo coche. Javi tiene que gritar más que de costumbre porque la Gata parece estar en las nubes y no se entera de nada hoy.


        Por fin el muchacho se levanta del suelo y se acerca a ella, le quita la llave de las manos y se queda parado frente a Cat. La mira con curiosidad.


        —¿Qué? —dice—, ¿la tapaldelco?


        Cat esboza una sonrisa culpable.


        —Eso es —confirma—. La jodida tapaldelco, que no me...


        —...Funciona bien —dice Javi a coro.


        El chico se agacha para bajar un poco el volumen del casete.


        —¿Qué piensas?


        Cat se encoge de hombros.


        —¿Qué vais a hacer en Nochevieja? —le pregunta, a su vez.


        A Javi se le borra la sonrisa.


        —¿Cómo que vais? Será qué vamos a hacer.


        Cat no contesta. Javi se acerca más a ella.


        —Gata —dice. Silencio—. ¿Qué coño pasa, Gata? ¿Qué estás planeando, dejarnos tirados?


        Cat se enciende un cigarrillo y mira al suelo.


        —Joder, no me lo creo. ¿No piensas salir, o qué?


        —Creo que sí.


        A Javi no le gusta el tono.


        —¿Tienes otros planes? Es eso, seguro, tienes otros planes, vas a salir con otra gente y no con los colegas. Joder, Gata, coño, eso no se le hace a los amigos, todos contamos contigo.


        Caterina le pone una mano sobre el hombro para hacerle callar.


        —No paso de los amigos. Sólo preguntaba qué planes tenéis.


        —¿Por qué?


        —Porque viene el novio de Carla y no creo que quieran acompañarnos a algún garito cutre de los que nos gustan, y ya prometí que iría con ellos.


        —Sin contar con nosotros —dice Javi, decepcionado—. Vale, Gata, perfecto. Está muy bien.


        Se aparta de ella y vuelve a meterse debajo del coche.


        —Javi, espera —le llama ella, pero el chico la ignora y sigue con su trabajo—. Javi, coño.


        Se arrodilla y le llama, luego se pone a cuatro patas y mira debajo del coche. No le gusta la expresión de Javi. Es su amigo, su mejor amigo, y piensa que le está fallando.


        —Escúchame, ¿vale? No quiero ir a esa jodida fiesta si no vas tú.


        Javi deja lo que está haciendo y vuelve a salir de debajo del coche. De espaldas sobre el suelo, la mira. Cat se sienta a su lado.


        —Pero estoy tratando de encontrar un sitio que nos guste a todos, joder, quiero que vayamos todos juntos. A vosotros os cae bien Carla, ¿no? Pero no podemos estar toda la noche de sitio en sitio, esa noche no, y no pienso tirarme toda la puta fiesta escuchando pijadas, y no creo que a ellos les mole estar toda la noche escuchando a Extremo o a Los Suaves.


        Javi esboza una sonrisa.


        —En Nochevieja no ponen música tan buena —dice.


        Caterina le devuelve la sonrisa.


        Le preocupa lo de la fiesta, pero esa tarde no es lo único. Está pensando en hacer algo que no debería hacer. Pero tiene que leer una carta de Fran, lo necesita... ¡Está teniendo fantasías con un chico al que ni siquiera conoce! Obsesión o lo que sea, debe entrar en el ordenador de Carla y robarle esos archivos.


        Javi está diciendo algo sobre la Plaza de Toros y un recinto cerrado y una carpa. Cat vuelve a la realidad y le presta atención. Los dueños del Aljibe van a hacer su cotillón en la Plaza de Toros, barra libre, mucho espacio, seguro que a todos les gusta la idea. Cat piensa que se va a congelar si pretende presentarse allí con un vestido de fiesta. Javi la mira sorprendido.


        —Si tienes cojones para llevar un vestido, me pondré chaqueta y corbata y no me despegaré de ti en toda la noche. —Es una promesa, y también es un reto.


        —Ve buscando la corbata —le dice Cat, picada—, ya tienes pareja para el baile.


        A Javi le encanta la idea.


        


        


        La excusa que tenía Cat para grabar los ficheros de CONEJITO en un disquete era que Carla se metiera en la ducha, como la otra vez, para que no pudiera sorprenderla robándole nada del ordenador. Pero Carla ya está duchada y vestida cuando Cat pasa a buscarla con la moto. Plan de emergencia: la Gata saca un disquete de su bolsillo y se lo enseña a su amiga.


        —Te he traído un juego nuevo que me ha pasado uno de mi clase, si quieres te lo instalo.


        —Cat, hemos quedado para ir al cine, ¿recuerdas?


        Cat asiente.


        —Pero es pronto y no voy a tardar mucho. Lo que tú tardes en cambiarte de ropa.


        —¿Y qué tiene de malo mi ropa?


        Cat va hacia la ventana y descorre la cortina.


        —Hace un frío de cojones y he traído la moto. Puedes dejarte esa falda puesta, o ponerte algo más apropiado. Te recuerdo que vamos a ver una peli, no a ligar.


        —¿El juego es bueno?


        Cat sonríe con condescendencia.


        —¿Las vacas dan leche? —pregunta a su vez—. Siempre te traigo juegos buenos.


        —Vale, voy a cambiarme.


        Mientras elige su ropa y Cat enciende el ordenador, Carla decide escuchar música. Porque la música es lo que me hace moverme, dice, sobre todo cuando hace tanto frío que con gusto te quedarías en la cama tapada con cuatro mantas y bebiendo colacaos. El CD que elige es de Laura Pausini, y a Cat se le ponen los pelos de punta. Tal vez no sería una mala idea hacer desaparecer toda la colección de discos compactos de su amiga.


        —¿No tienes algo que se pueda escuchar? —protesta.


        Pero Carla se ha ido al cuarto de baño, porque el espejo es más grande, y no la oye.


        Cat aprovecha para hacer lo que ha venido a hacer, dándole tiempo de instalar el juego y de sentirse rastrera y despreciable.


        Pero cuando salen del cine y deja a Carla en casa con la promesa de llamarse por teléfono el viernes, Cat casi vuela con la moto hasta la suya, y el bolsillo de la cazadora de cuero le quema con el disquete cerca del pecho. Y por fin llega y enciende su ordenador, y no le importa que sea casi la una de la mañana, y mete el disquete en la ranura A y se dispone a leer.


        Y lo que aparece en la pantalla es:


        

      


      
        Querido Conejito: estoy contando las horas que faltan para volver a verte. Se me caen las plumas de pato por la espera. Por primera vez deseo de verdad que lleguen las fiestas y que nuestras familias se reúnan como todos los años, porque este año será diferente a los otros años. Este año quiero con todo mi corazón que estés aquí. Espero que tú estés tan ilusionado como lo estoy yo. Sé que lo estás. Ya quedan diez minutos menos para verte. Nunca he estado más ilusionada.
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        Diez de la mañana. Caterina de pie bajo un Citroen ZX al que hay que cambiar el tubo de escape. Es su mes de familiarizarse con los tubos de escape. Con gusto se iría a la otra punta de la nave a ayudar a Marcelino con la chapa de una vieja furgoneta Mercedes Benz. Así, dándole hostias a la chapa hasta que vuelva a estar en su sitio, sin ningún abollón, quizás lograría descargar su rabia. Tiene cara de no haber dormido y se siente estúpida además de despreciable.

      


      
        Los ficheros de CONEJITO no contenían las cartas de Fran a Carla, sino al contrario. Qué gilipollez. Cómo se le pudo ocurrir que su amiga fuera a pasar al ordenador las cartas de su novio. Sin duda las guarda en algún cajón, cada una en su sobre, ordenadas por fechas, y las relee de su puño y letra, no desde la pantalla con caracteres de imprenta.


        Se siente fatal. Enojada consigo misma y con el destino, que ha unido a dos personas que seguramente no tienen nada en común, y con la propia Carla, que es tonta del culo, que se atreve a escribirle a un chico maravilloso esa sarta de ñoñerías y que encima se repite más que un bocadillo de sardinas en aceite. ¿Cómo puede Fran haberse enamorado de alguien tan ridículo? Estoy ilusionada y llena de ilusión, deseando verte de nuevo porque deseo mucho verte de nuevo. ¡Bah! Quiere gritar. Pero no tiene ni fuerzas.


        Porque Carla, aunque escriba como una cría de nueve años, le habla a Fran de su mejor amiga en esa última carta que le ha escrito. Y para su mejor amiga sólo tiene buenas palabras llenas de cariño. Cat es estupenda, te va a caer genial; Cat es un poco rara pero es la mejor amiga que he tenido nunca; Cat viste como un camionero pero tiene un gran corazón; Cat está un poco loca pero siempre me hace reír; Cat tiene muchos amigos pero nunca me deja sola.


        Se le olvidó poner: Cat es una mala víbora, traicionera y envidiosa. Pero, claro, eso Carla no lo sabía cuando escribió esa carta.


        Y Cat se siente hoy peor que Judas, con la excusa del juego de ordenador a modo de beso en la oreja para cometer su traición sin perder su sonrisa de buena persona.


        ¿Cómo he podido caer tan bajo?, se reprocha durante toda la mañana. Mi príncipe azul, mi hombre ideal, obsesiones, gilipolleces. Es el novio de mi amiga, y se quieren, y qué importa si ella es una cursi y no sabe escribir, algo habrá visto en ella, y tú estás paranoica, eras muy sensata antes de empezar a oír hablar de ese tal Fran, ¿qué coño esperas? ¿Que sea de verdad el hombre de tu vida? ¿Que se enamore de ti nada más verte? ¿Por tu cara bonita?


        ¿Por esa cara manchada de grasa y de polvo?


        ¿Crees que alguien tan perfecto se fijaría en ti?


        ¿Crees siquiera que sea tan perfecto y maravilloso?


        ¿Crees que él podría romper la maldición, que si te acostaras con él te querría eternamente?


        ¿Por qué coño estoy pensando en acostarme con él?


        Suena una cinta de Terrorvision. Alice, what's the matter? ¿Cuál es el problema? Que me estoy convirtiendo en una zorra paranoica y quiero robarle el novio a mi mejor amiga. ¡Vaya una jodienda!


        Javi se acerca sonriente y le confirma lo de la fiesta. Ella tiene deseos de gritarle que le importa una mierda la puta fiesta de los cojones. Pero enfoca la visión y descubre a su mejor amigo frente a ella y prueba a calmarse y le dedica una sonrisa. ¿En la Plaza de Toros? Ah, estupendo. Iré con mi propia pareja y no le dedicaré ni una mirada al maldito Fran, para qué tuve que oír hablar de él. Debo parecer desesperada por encontrar a un tío, joder.


        —¿Salimos esta noche? —le pregunta a Javi. Ha decidido pasar de las clases por segundo día consecutivo.


        —¿Esta noche, Gata? Es jueves, ¿no tienes clase?


        Ella se encoge de hombros.


        —Necesito cogerme una buena cogorza y confesarle a alguien mis pecados y recibir una reprimenda, ¿te apuntas?


        Javi sonríe con humor.


        —Una noche de confidencias e intrigas, me mola, yo también tengo que contarte algo.


        —Cojonudo. ¿Me echas una mano con esto? Si no estás con otro coche ahora.


        —Va, pero luego te toca cambiar aceites conmigo.


        


        


        Diez de la noche. La Galería. Las botellas vacías de Coors se acumulan en la repisa de la ventana. Juegan al billar. El primero que meta una bola blanca o la negra empieza a confesarse. Tras la primera confesión, siguen jugando mientras el confesor piensa en la reprimenda. Si la bola blanca vuelve a entrar, se para el juego para dar la reprimenda y hacer otra confesión. El que pierde la partida paga las cervezas. Aún no están borrachos, pero llevan buen camino.


        Le toca a Javi confesarse primero. Cat le escucha apoyada en la mesa de billar.


        —Confesión: estoy enamorado de una chica y me he enrollado con otra. Rocanrol.


        Reanudan el juego y Cat va pensando que el pecado de Javi no es tan grave como el suyo. No sabe cómo contárselo, es demasiado ruin.


        Javi mete de nuevo la bola blanca.


        —Pregunta: ¿sales con esa chica de la que estás enamorado?


        —¿Las vacas dan cocacola? Joder, Gata, sabes que no.


        —¿Eso es una confesión? —le regaña ella, sonriendo con humor.


        Javi agacha la cabeza.


        —Confesión: no salgo con ella pero la quiero más que a nada en el mundo. Rocanrol.


        —Joder, Javi, si la quieres tanto, ¿por qué coño te enrollaste con otra? ¿Te acostaste con ella?


        —Eso es otra confesión, y aún no me toca.


        —Vale, rocanrol.


        Caterina mete una bola rayada, las de Javi.


        —¿Confesión? —pregunta, deseando que él diga que no.


        El chico se encoge de hombros.


        —No es la blanca, pero tengo dos tiradas.


        Javi vuelve a fallar al cabo de un rato.


        —Confesión —dice—: no me acosté con ella. Y creo que lo hice porque estaba pedo. Rocanrol.


        —Y una leche: tú no coges un pedo ni que te maten.


        Javi empuja la bola ocho con la mano y la mete intencionadamente.


        —Confesión: ella estaba pedo.


        Cat le mira muy seriamente.


        —Te aprovechaste de ella —le acusa.


        —¡Desde luego que no! —Javi parece escandalizado.


        —Sabías lo que estabas haciendo.


        —Por supuesto.


        —Y tienes remordimientos.


        —Sí.


        —¿Por qué?


        —Coño, Gata, porque es como si le hubiera puesto los cuernos a la chica que amo.


        —Pero si no sales con ninguna chica.


        —Pero la quiero.


        —¿Quién es? ¿La conozco?


        —Eso no te lo voy a decir.


        Javi mira al suelo, y a Caterina le resulta muy raro ver que no confía en ella. Normalmente, se lo cuentan todo.


        —Vale, pagas la siguiente partida. Voy a por las cervezas. Rocanrol.


        Vuelven a jugar y Cat mira frustrada cómo Javi mete la bola blanca otra vez. Su propio pecado le quema en los labios, pero hay que respetar las reglas del juego y no puede confesarse mientras no falle. Javi no le está dando ninguna oportunidad. Le resulta extraño. Normalmente, Javi es el que mejor juega de los dos. Le parece que está nervioso. No puede ser que esté fallando a propósito.


        —Pregunta: ¿cuántas veces?


        —Confesión: una, pero ha habido más oportunidades.


        —¿Por parte de quién?


        —De ella, que es quien me provoca.


        Javi guarda silencio y Cat bebe cerveza.


        —¿Rocanrol? —pregunta, al ver que él no dice nada más.


        Javi asiente.


        —Pues si eso es todo... —dice Cat—, la reprimenda no será muy grave. La chica de la que estás enamorado, ¿lo sabe?


        —¿Que la quiero?


        Cat asiente.


        —Bueno, yo no se lo he dicho.


        —¿Por qué no?


        Javi sacude la cabeza.


        —Eso es otra confesión —dice, y se le suben los colores.


        —¿Me vas a decir quién es?


        —No.


        Cat hace un gesto de concesión.


        —Te mola una tía y no se lo dices, y te acosa una zorra, ¿es correcto? —Él asiente—. Reprimenda: elige cuál de las dos es la que te interesa y no juegues con fuego. Rocanrol.


        —Vaya una mierda de reprimenda.


        Ella se encoge de hombros.


        —Te dije que no iba a ser muy grande.


        —Gracias, páter —dice él, serio—. Pero aún no lo he confesado todo.


        —Te recuerdo que yo propuse esto, así que no metas la blanca a propósito, que yo también quiero hacer mi confesión.


        Ríen juntos y siguen jugando. Javi se esfuerza por no fallar, porque no está lo suficientemente borracho como para confesar lo siguiente.


        Falla Cat, y decide ir a pedir otra cerveza para coger fuerzas o valor, si acaso no es lo mismo en esa situación. Javi protesta.


        —Ronda extra, yo pago —dice la Gata, y se aleja pensando en el modo de confesarse.


        Regresa con las dos botellas de cerveza y le da una a su amigo. Termina la anterior de un trago y destapa la nueva.


        —Confesión: estoy teniendo fantasías con un tío.


        Javi echa la carcajada.


        —Joder, Gata, eso no es un delito.


        Ella no le mira.


        —No he dicho rocanrol.


        —Ah. —Javi destapa su botella de Coors—. Continúa, pues, hija mía.


        —No le conozco —dice Cat, y siente que se ruboriza.


        —¿Rocanrol? —pregunta Javi, al ver que ella no dice nada más.


        —Aún no, creo.


        Javi se sienta a su lado sobre la mesa de billar.


        —¿Son muy pecaminosas?


        Cat le mira.


        —Las fantasías —explica él—. ¿Son muy guarras, y te da vergüenza contármelas?


        Ella ríe.


        —Qué va, es otro tipo de fantasías. Románticas, supongo. Obsesión. Rocanrol.


        —Pues no veo el pecado, hija mía —dice Javi, intentando contener la sonrisa.


        Cat le da un buen trago a su cerveza y se vuelve para coger la bola negra.


        —Eselnoviodemiamigarocanrol —dice atropelladamente, y echa la bola negra en uno de los agujeros.


        Javi se echa a reír.


        —Tengo que reflexionar —dice, cuando recupera el aliento—. Tú pagas esta vez.


        —¿Hace una de dardos?


        


        


        Mientras juegan al cricket en la diana que se encuentra detrás de la puerta, Caterina le explica el asunto: su obsesión por un chico al que no ha visto en su vida excepto en fotografías y su maquiavélico plan para robar y leer la correspondencia de su amiga, incluida la parte en la que el plan resultó un rotundo fracaso. Javi no puede parar de reír. La Gata le recuerda a la Caterina de dieciocho años a la que conoció.


        —¿Sabes que te estás comportando como una adolescente paranoica?


        —Di como una puta paranoica, me lo merezco.


        Javi le rodea los hombros con un brazo, colega, comprensivo.


        —¿Por qué? —pregunta, interesado—. ¿Es que le quieres?


        Ella se deshace de su abrazo, avergonzada de sí misma.


        —Javi, por Dios, ¿cómo voy a quererle, si no le conozco?


        El muchacho se recuesta contra la pared y la mira fijamente. Ella se explica.


        —Se me ha metido en la cabeza que ella no le merece, que tengo que conocerle y... ¡joder! —Se lleva una mano a la cara—. Esto es gilipollesco y patético, y humillante. No quiero parecer desesperada y tampoco una maldita zorra, ¿sabes? —Se mete las manos en los bolsillos y mira al techo—. Podría estar con cualquier tío, así que no entiendo por qué le estoy dando tantas vueltas a esto. Seguramente le conoceré y no me gustará, y cuando le vea se me pasará la tontería. —Ahora le mira—. Sé que sólo tengo celos de mi amiga porque ha encontrado a un chico maravilloso mientras que yo...


        Se calla y aparta la mirada. Se le ocurre el pensamiento de que si sigue hablando acabará hiriendo a Javi. Éste baja la cabeza, quizás adivinando lo que ella piensa y preguntándose si debe hacer su última confesión.


        Caterina coge sus tres dardos y los lanza, uno por uno, con toda la fuerza de que es capaz. Por no decir con toda su rabia. Consigue un dieciocho triple y una diana sencilla, y no puede evitar reírse de su puntería cuando no había apuntado.


        —Sí, hija, sí, méteme puntos con el dieciocho, que sabes que es mi hueso —protesta Javi.


        Cat vuelve a reír y se va a recoger sus dardos.


        Javi tira al dieciocho y le da dos veces, pero no lo cierra.


        —Estoy de acuerdo en una cosa —dice, mientras lanza sus dardos—; tu amiga no se merece a ese tipo.


        —¿Por qué lo dices?


        Javi mira la diana, decide no recoger sus dardos todavía, se acerca a ella.


        —Joder, Gata, porque fue tu amiga —susurra.


        Cat le mira sin comprender.


        —Me enrollé con tu amiga —confiesa Javi en voz muy baja—. Rocanrol.


        Cat estalla en una ruidosa carcajada.


        —¿Me estás diciendo que Carla te provocó y que te enrollaste con ella? —Se ríe—. Venga ya, Javi, dímelo en serio.


        Javi aprieta los dientes un segundo y por fin la mira.


        —En serio, por algún motivo que desconozco, tal vez porque soy más irresistible de lo que nunca habría imaginado, tu amiguita Carla lleva tiempo provocándome, y una vez no me lo pensé y le seguí el juego.


        Cat deja de reír y se queda pensativa. Ah, la muy zorra, ligándose a su mejor amigo, ¿por qué motivo? Por el alcohol... bien, podría haber elegido a otro. Carla siempre está diciéndole que Javi está loco por ella, y la anima a tener algo con él, ¿qué ocurre? ¿Se ha enrollado con Javi para darle a ella en las narices, para hacerla reaccionar, para enfurecerla?


        Pues de pronto se siente furiosa, sí señor, porque Javi es su amigo, es parte de ella, le quiere, y además Carla ya tiene a Fran, ¿qué pretende, quedarse con los dos, con todos?


        Javi, estúpido, cómo puedes ser tan estúpido, cómo se te ocurrió enrollarte con ella, ¿es que no ves su juego? ¿Es que no piensas? ¿Te dio igual que ella tuviera novio? ¿Y por qué no me lo habías dicho? ¿Y por qué me lo dices ahora?


        —Confesión: me avergonzaba decírtelo, porque...


        Javi se calla y Cat le presta atención, de pronto se siente muy interesada. ¿Vas a decírmelo?, piensa. ¿Que estás enamorado de mí? ¿Vas a decirme que me quieres después de haberme soltado esto? ¿Que te sientes fatal por lo que hiciste, que te perdone? ¿Eh? ¿Rocanrol? ¿Qué coño pasa, por qué te has callado?


        Javi se aleja, recoge sus dardos y le indica que es su turno. Ella le mira un instante, expresión extraña y poco amistosa, y se vuelve para lanzar, apuntando a la diana.


        —Quiero decirle a la chica que me gusta que la quiero —se decide a decir Javi.


        Cat regresa con sus dardos en la mano y Javi se coloca para lanzar.


        —¿Y por qué no lo haces? —pregunta ella, un poco demasiado hostil para el gusto de ambos.


        —Porque no soy su ideal de chico perfecto. —Javi tira un dardo y cierra el quince—. Porque está obsesionada con otro que no soy yo. —Otro dardo al dieciséis doble—. Y porque es mi mejor amiga. —Una diana doble.


        Cat se coloca sobre la línea y mira con atención las luces del tablero. Si cierra la diana, gana la partida. Necesita dos luces y tiene tres dardos. Se concentra. Lo intenta. Finge que lo intenta. No quiere mirarle. Tiene la sensación de que su rostro se ha vuelto verde, o algo así.


        —Oye, Gata...


        —Shhh —le manda callar, y apunta. Diana sencilla—. Voy a ganarte otra vez.


        —Ya —dice Javi—. Tú siempre ganas. Tú siempre eres perfecta en todo.


        Cat lanza su segundo dardo y le da al dieciocho.


        —Tú siempre le das al dieciocho y yo no puedo cerrarlo.


        Cat se prepara para lanzar su último dardo.


        —Y yo no sé cómo decirte que te quiero —confiesa Javi—. Rocanrol.


        El tercer dardo se clava en el centro mismo de la diana y suena una musiquilla que anuncia el fin de la partida. Cat ha ganado y le tiembla el pulso, pero no por la diana doble que le ha dado la victoria.


        —Javi... —susurra, como con pena, y da un paso hacia él.


        Pero hay algo en su expresión, algo como reproche, como agobio, como acabas de meter el cazo, tronco, y Javi se aparta, cabizbajo.


        —Fin de partida —dice—. Yo pago las birras. Y creo que me vendrá bien una. Rocanrol.


        


        


        Sentados sobre sendos taburetes altos, los codos apoyados en la mesa, bebiendo cerveza y mirándose en silencio. Se sienten incómodos. No se atreven a seguir hablando del tema. Fuman y beben y no dicen una sola palabra durante un largo rato. De fondo, voces y ruidos y las letras de Sabina. Javi juega a encender una y otra vez su Zippo. Cat le da vueltas a su cajetilla de tabaco sobre la mesa y golpea las patas del taburete con los pies.


        —Esto es muy incómodo —murmura Javi, sin dejar de mirarla; abre la tapa del Zippo, lo enciende, baja la tapa con un ruidito de clic.


        —Sí —confirma la Gata, pateando el taburete.


        —¿Quieres que hablemos? —pregunta Javi, clic, fluss, clic.


        —Creo que no —Caterina, seria, tap-tap-tap con los pies.


        Silencio. Sólo Sabina cantando. La diana emite una breve musiquilla.


        —¿Seguimos jugando? —pregunta Javi, que no sabe cómo romper el hielo.


        Cat se levanta y busca monedas en el bolsillo de atrás de sus vaqueros.


        —Vale —dice.


        


        


        Dos y cuarto de la mañana. Apoyados contra el coche de Javi, un Renault Diecinueve blanco, helándose de frío. Caterina tiene las manos metidas en los bolsillos de su plumas y respira por la boca y se entretiene en mirar el vaho blanquecino que se forma ante su cara. Javi mira al cielo con los brazos cruzados y las manos bajo las axilas, en un intento de protegerlas del frío.


        —¿Qué quieres hacer? —pregunta, y de su boca sale también una nube blanca cuando habla.


        Cat mira al suelo.


        —Llévame a casa —pide, sin rastro de humor.


        


        


        Dos y veinticinco. Cat se abrocha el cinturón en silencio. Javi enciende el contacto. Se activa el radiocasete. Suena un tema de Dover, Serenade, casi está terminando. Javi hace funcionar el limpiaparabrisas para que desaparezca la capa de humedad de la luna delantera. Maniobra para salir del aparcamiento.


        —No —dice Cat, de pronto, sin mirarle—. Vamos a tomar algo.


        


        


        En el Johnny no hay mucha gente, pero está oscuro y están poniendo rock. Además, tienen Coors. Se sientan en unas gradas y miran al vacío.


        Javi se siente estúpido y desearía haberse mordido la lengua dos horas antes. Si no hubiera hecho su confesión, no se habría creado entre ellos esa situación tan incómoda. Presiente que la Gata no volverá a mirarle a los ojos como hasta esa noche. No quiere que dejen de ser amigos. Pero teme que nada de lo que diga podrá arreglar su torpeza. Y ni siquiera puede echarle las culpas a la cerveza. Se siente muy sereno.


        Si fuera sábado, el local estaría lleno de gente y tal vez se pondrían a bailar, o a dar saltos, si acaso no es lo mismo, se encontrarían con un montón de conocidos y se olvidarían un poco del tema. Pero el ambiente no ayuda mucho. Por no decir en absoluto.


        Cat le mira de reojo y se pregunta qué está sintiendo en este momento. Toda la vida soñando con que aparezca un chico especial y maravilloso, esperando el momento en el que alguien le diga que la quiere, imaginando la situación, y de pronto no sabe cómo reaccionar cuando se lo encuentra todo de golpe. Javi es un gran tipo; pero no es lo que soñaba para ella. Le duele ser tan egoísta.


        Sin embargo, siente que debe decir algo, que no podrá marcharse a casa dejando las cosas así, que tienen que hablar y dejar las cosas claras.


        Ella no es una chica corriente, piensa en decirle. Tiene su carácter, y su forma de ser y de vestir. No quiere cambiar eso. A Javi no le gustaría salir con la novia de Terminator. Se conocen demasiado bien. Trabajan juntos. No funcionaría.


        —Me jode esta situación —dice, porque no sabe cómo explicar lo que le viene a la cabeza. Intenta sonreír, pero siente lágrimas en los ojos.


        —Lo siento —se disculpa Javi con torpeza—. He elegido un mal momento para abrir la bocaza.


        Cat le mira con tristeza.


        —No es el momento, ni es culpa tuya —le dice. No es culpa de nadie que no pueda corresponderle—. Creo que no estoy preparada para... Joder, Javi, ¡eres mi mejor amigo!


        —Ya sé lo que ocurre —dice Javi apesadumbrado—. Me lo estabas diciendo, y no te he hecho caso. Te estaba escuchando, te juro que te escuchaba, pero no he sabido mantenerme callado. Perdóname, Gata. Soñabas con un chico maravilloso, y yo no soy maravilloso. Sólo soy un mecánico, varios centímetros más bajo que tú, que te conoce demasiado bien como para no poder evitar quererte. Tú piensas que mereces a alguien mejor. De hecho, soy consciente de que mereces a alguien mejor que yo.


        Cat aprieta los labios y cierra los ojos con fuerza para evitar que se le escapen las lágrimas. Lo último que le apetece es ponerse a llorar como una imbécil.


        —Javi, yo también soy mecánico —le dice. No sabe cómo explicarle que eso es lo de menos. No podría quererle más aunque fuera el heredero del propio Bill Gates.


        —Ya no quiero seguir aquí —dice Javi, y se pone de pie.


        La Gata le sigue hasta la calle.


        


        


        —No sabría hacerte feliz —dice ella, sintiendo un nudo en la garganta—. No funcionaría. ¿No lo entiendes? Necesitas una chica normal, femenina, que sepa estar pendiente de ti todo el tiempo, que te cuide y te dé cariño y que sea sensata y dulce y divertida y sepa cocinar...


        No puede seguir. Se da cuenta de que está llorando y se vuelve para que él no le vea las lágrimas en la cara. Pero Javi se acerca y la abraza por detrás.


        —No quiero una mujer hogareña y aburrida que me espere con la comida hecha cuando vuelvo del curro, Gata. Tú eres divertida y sensata y me haces feliz porque eres mi amiga y porque no te pareces a las demás.


        —No digas esas cosas, no te pongas tierno, ¿vale? —dice Cat, apartándose con brusquedad.


        —Gata, me jode que llores por mi culpa. No quiero que las cosas cambien entre nosotros.


        Cat le mira y se seca las lágrimas con rudeza.


        —Sí, bueno, pues ya han cambiado —grita.


        El Acueducto se alza arrogante sobre ellos y el viento frío silba a su alrededor. La noche es silenciosa y está empezando a lloviznar.


        Regresan al coche.


        


        


        Cuatro de la mañana. Afuera llueve apenas y los cristales del coche se han empañado. Están sentados detrás, cada uno en una esquina, mirándose como dos desconocidos. La cinta se ha dado la vuelta, por el otro lado está grabado Aerosmith. El motor está encendido para que funcione la calefacción.


        —¿Por qué te gusto?


        Javi vuelve la cabeza y la mira con curiosidad. Una chica como ella no debería hacer ese tipo de preguntas. La respuesta es más que evidente. Se encoge de hombros.


        —Por infinidad de motivos —dice. Todo está resultando muy difícil para él. En las películas no arman tanto alboroto. Se suponía que uno se declaraba a la chica de sus sueños, ella sonreía, se besaban y todo seguía igual que antes, pero estando juntos. O la chica decía que no quería salir con uno y se dejaba el tema—. Oye, Gata, dejémoslo estar, ¿vale? Yo no te he dicho nada y seguimos como antes, ¿amigos?


        Qué amigos ni qué niño muerto, piensa Caterina, molesta. O lo solucionan o no podrá volver a hablarle nunca. ¿Cómo mirarle a la cara al día siguiente y fingir que no sabe lo que él siente? No sabe qué siente ella.


        Pero puede hacer la prueba...


        Se arrodilla sobre el asiento y gatea hasta él. Le arrincona contra la puerta y le besa, y Javi le devuelve un beso apasionado y deseoso, una vez que supera la sorpresa inicial. Si se trata de eso, adelante, se dice la muchacha. Se sienta a horcajadas sobre las piernas de su amigo, le quita la cazadora, continúa besándole. No es la primera vez que lo hace, es fácil. Imagina que él no es su mejor amigo, para no sentirse cohibida. Javi le acaricia los pechos y la espalda y la abraza con fuerza, apretándola contra sí. Le está excitando. Continúa.


        La Gata es toda una mujer en la intimidad. Sabe moverse, sabe usar la boca, no tiene inhibiciones y disfruta del sexo. Si hace tanto que no lo practica es porque después le deja una terrible sensación de vacío. Pero no puede negar que le gusta el durante. Nunca se ha imaginado cómo sería acostarse con Javi, porque le daría vergüenza hacérselo con él, es su mejor amigo. Sin embargo, ahora eso no le importa. Es lo que él quiere, ¿no? Javi no es más que un hombre que la desea, no hay motivos para sentir pudor. De pronto, también ella le desea. Busca el botón de sus pantalones y lo desabrocha. Javi respira rápidamente. Nunca ha deseado tanto a ninguna mujer.


        —¿Te gusta? —susurra la Gata con voz femenina, sensual y sugerente—. ¿Es así como lo querías? —Le besa, no le da tiempo a responder, le baja la cremallera. Juraría que él está totalmente empalmado—. ¿Me deseas?


        —Sí —susurra Javi sin aliento.


        —¿Me quieres? —pregunta la Gata, moviéndose sobre él al ritmo de la música.


        —Sí —vuelve a susurrar Javi, incapaz de moverse.


        —¿Quieres hacer el amor conmigo? —pregunta la Gata de nuevo, y le empuja contra el asiento hasta tumbarle de espaldas. Le baja los pantalones. Él no opone resistencia.


        —Sí —dice Javi por tercera vez, un poco asustado. En este momento, la Gata le da miedo. No porque lleva las riendas, no porque le tiene a su merced, no porque es toda sensualidad o porque parece muy segura de sí y dispuesta a llegar hasta el final. Le da miedo porque está llorando.


        ¡Ah, pero la desea con todas sus fuerzas!


        —Bien —susurra ella con los dientes apretados—. Bien —repite, tumbada sobre él. Le besa—. Bien —insiste, con una voz que no parece la suya, y se arrodilla sobre el asiento y se baja la cremallera de los vaqueros.


        Javi no puede soportar verla llorar. Su deseo no se desvanece, pero su corazón tiembla.


        —Gata... —susurra, asustado. Ella vuelve a tumbarse encima de él—. Gata, no...


        Cat se acerca para besarle de nuevo y Javi aparta la cara. No es así como lo quiere. La empuja hasta apartarla de sí y consigue sentarse. Su corazón late con violencia y no le salen las palabras. Cat le mira sin comprender, arrodillada contra la portezuela. Javi se abrocha el pantalón.


        —¿Y ahora qué? —pregunta ella, de pronto asustada. Las lágrimas mojan sus mejillas y le tiemblan los labios.


        —No quiero hacerlo —decide Javi—. Gata, así no...


        Se acerca para abrazarla, pero ella le da un empujón y abre la portezuela y sale al aire frío de la calle sin el abrigo y con los vaqueros desabrochados. Mira sin comprender hacia el interior del coche. Cierra de un portazo. Se abotona los vaqueros y patea con furia la rueda de atrás. Javi baja del coche y corre hacia ella, quien le hace frente.


        —¿Y ahora qué? —grita la Gata, desconcertada. Javi no se atreve a acercarse—. ¿Qué coño pasa? ¿Eh? Primero sí, luego no. Creía que era así como ocurría. ¡Joder! —Estrella las manos abiertas contra la puerta del maletero—. ¿No era esto lo que querías? Dime, ¿no era lo que querías de mí?


        Grita y llora al mismo tiempo, y vuelve a lanzar una patada contra la rueda del coche.


        —Gata, por favor... —suplica Javi.


        Ella le mira con dolor y después vuelve la cabeza.


        —¡Rocanrol! —grita, y vuelve a golpear la chapa del coche—, ¿no era eso, no es eso siempre? Todos quieren follar con la Gata porque tiene mucho rocanrol. ¡Joder! ¿A qué coño estamos jugando?


        A la que gira el cuerpo hacia él, Javi se abalanza hacia ella y la inmoviliza contra la portezuela. Cat forcejea, pero Javi es más fuerte. La abraza, en un intento por calmarla. Cuando el cuerpo de la muchacha deja de sacudirse, Javi le coge la cara con las manos y la besa con ternura.


        —Te quiero, Gata —le dice, con tono tranquilizador, cariñoso. Sus ojos también brillan de lágrimas—. Estoy enamorado de ti. No me hagas esto, joder, no es así como quiero estar contigo.


        Cat no le responde. Se siente despreciable, y también se siente estúpida. Si quería hacer la prueba, ya ha conseguido una respuesta. Javi no es como los otros. No puede evitar llorar.


        —Quiero hacer el amor contigo, Gata, y quiero salir contigo, y ser tu amigo como siempre. Prefiero que me digas que pasas de mí a que me hagas esto. No hagas que me porte como un cabrón contigo. No quiero hacerte daño.


        Ella baja la cabeza. Sus labios tiemblan. Ahoga un sollozo.


        La mano de Javi en su mejilla la obliga a alzar la vista.


        —No me gusta verte llorar —dice él, y se le escapa una lágrima.


        Cat suspira y le mira a los ojos un segundo. Javi no la dejará como los demás. Y eso le duele más que el sexo sin compromiso. Se siente como una puta.


        —Tú me quieres de verdad, ¿no? Tú no quieres dejarme después...


        Javi la abraza.


        —Anda, volvamos al coche antes de que te congeles.


        


        


        Seis y diez de la mañana. El cielo está tornándose gris. Ha dejado de llover. Y ellos dos se encuentran sentados sobre un banco de piedra en la Fuencisla, ignorando el frío, Cat recostada contra el pecho de su amigo. Él la estrecha con firmeza. Intenta hacerle olvidar lo que ha ocurrido, busca la forma de hacerla sonreír otra vez. El deseo es como una fiebre que le hace sudar, y se siente feliz de tenerla tan cerca. Los efectos de incontables cervezas han desaparecido. Ahora ella está muy tranquila.


        Por primera vez en su vida, Cat se siente segura y relajada en los brazos de un hombre que no es su padre. Javi la quiere y la desea, pero está dispuesto a respetarla. Eso es nuevo para ella. Le quiere mucho.


        Se pregunta qué va a ocurrir a partir de ese momento, si podrán seguir siendo tan amigos como antes; no se atreve a hablar y romper ese momento lleno de magia y de romanticismo. No quiere que llegue el día; no quiere que Javi deje de abrazarla.


        Él ha demostrado que la quiere y que sabrá esperar por ella. Ya no importa lo que ha sucedido hace un rato, Javi no la ve como a una puta, no la trata de forma diferente. Cualquier otro no habría dudado, se habría acostado con ella y se habría despedido antes del amanecer. Javi es diferente. Es un chico especial y maravilloso. Puede que no se corresponda exactamente con su ideal soñado, o tal vez se le parece tanto que a ella le da miedo. No quiere decidir nada hasta no estar segura.


        La obsesión que tiene con Fran no ha desaparecido.


        —Javi, no quiero hacerte daño... —susurra, y su voz llena el silencio de la mañana.


        Él no dice nada. Se inclina sobre su cabeza y la besa en el pelo y la mece con su abrazo. Lo sabe. Y no tiene prisa. No necesita decirlo en voz alta. El silencio es bello, les hace cómplices, les une.


        Dentro de una hora tienen que entrar a trabajar. No han dormido y están resacosos. Al cabo de un rato, cuando empieza a clarear, propone ir a Povi a tomar un chocolate con porras para desayunar.
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        Cuando el tío de Caterina llega esa mañana para abrir el taller, se encuentra a los dos jóvenes sentados en el suelo junto a la puerta, jugando a los chinos y bebiendo chocolate caliente de unos vasos de plástico. Qué inusualmente madrugadores, piensa, y les saluda con jovialidad desde la ventanilla abierta de su Renault Exprés. Baja al suelo, busca la llave del taller y les mira con más atención. Mueve la cabeza de forma reprobadora, pero no pierde la sonrisa.


      


      
        —¿Os habéis caído de la cama? —saluda, llegando hasta ellos—. Caramba, cualquiera diría que habéis dormido juntos, normalmente no quedáis para desayunar antes de venir al trabajo de la manita como colegiales.


        Los chicos le miran un segundo, Javi aparta la vista como avergonzado.


        —Buenos días, tío —saluda Cat, y se pone de pie para besar al hombre.


        —Queríamos sorprenderte —dice Javi, levantándose tras ella.


        El hombre advierte que no está la moto de Cat junto al Diecinueve del muchacho.


        —Cuando dos mocosos como vosotros se esfuerzan tanto para complacer a su jefe, sólo puede deberse a una cosa: queréis pedirme un aumento de sueldo —bromea.


        Los chicos niegan con la cabeza.


        —O un favor —insiste el hombre. Al mirarles con más atención descubre que ambos tienen aspecto de no haber dormido.


        —Qué va, qué va, tío —dice Caterina, esbozando una sonrisa llena de inocencia—. Sólo es que hemos pensado en lo que dice el refrán... —se inventa.


        —A quien madruga, Dios le ayuda —le echa una mano Javi.


        El hombre pone los brazos en jarras y les mira otra vez.


        —Y a quien se ha ido de fiesta por la noche y no se ha acostado todavía el jefe debería darle el viernes libre, sin que sirva de precedente —sentencia, con una sonrisa campechana.


        —Pero, tío, sí que nos hemos... —empieza Cat, pero se interrumpe, ruborizada.


        —Bah, bah, no voy a hacer preguntas. Marchaos a casa y dormid, creo que podré prescindir de vosotros por un día.


        —Joder, jefe, no hablas en serio —dice Javi, sorprendido.


        El hombre le da una palmada en el brazo.


        —Hoy no haríais más que molestar, tenéis aspecto de no poder sujetar ni un destornillador —decide, y le guiña un ojo al muchacho—. No lo cojáis como una costumbre, ¿eh? Anda, llévala a casa antes de que mi hermano vaya a denunciar su desaparición al cuartelillo.


        Cat enrojece violentamente.


        —Tío, no vayas a pensar...


        El hombre la interrumpe.


        —Sí, gatita, sí. Si tú lo dices, yo no pensaré nada. Y ahora vete a descansar. Os quiero ver a los dos aquí el lunes tan puntuales como si os hubierais caído de la cama.


        Le dedica un guiño a su sobrina y les da la espalda para empezar a abrir su negocio.


        Los dos amigos se quedan de pie un momento, desconcertados, y por fin echan a andar hacia el coche de Javi.


        —Qué mal rollo, tía —dice el muchacho, una vez ha cerrado la portezuela.


        Cat asiente con la cabeza.


        —Genial, ahora todo el mundo comentará que estamos liados —suspira, bromeando.


        —Míralo por el lado bueno —bromea Javi a su vez—: tu padre volverá a poner tu nombre en su testamento, ahora que has entrado en razón y te has decidido a ser una chica normal con vistas a darle nietos en un futuro no muy lejano.


        Cat le golpea amistosamente en el brazo.


        —¿Ves? —dice—. Por eso nunca saldré contigo: quieres convertirme en una fábrica de hacer hijos y cortarme las alas...


        —...Y arruinar tu futura brillante carrera de periodista reconocida y famosa —completa Javi, sonriendo.


        Acepta la broma y se ríe porque se ha prometido no insistirle a la Gata acerca de su relación, si es que algún día ella decide que la tienen. Nada ha cambiado en él, la sigue queriendo, y esperará por ella. Pero sabe que si la presiona la perderá, también como amiga. Al menos Cat ha recuperado el buen humor, y a Javi le encanta oírla reír.


        —Me dan ganas de volver a emborracharme —comenta, y no es del todo una broma.


        Cat busca una postura cómoda y cierra los ojos.


        —Pues yo sólo tengo ganas de dormir —dice.


        —Captada la indirecta. Tocado. Rocanrol.


        Javi abandona el polígono industrial y conduce en dirección a la Nueva Segovia, donde vive Cat.


        —¿Me invitas a desayunar en tu casa?


        Aparta por un segundo los ojos de la calzada y la mira. La expresión de la Gata no le dice gran cosa.


        —¿A desayunar? —pregunta, como si quisiera confirmar que su sentido del oído no le ha engañado.


        —Es que me da palo llegar a casa a esta hora.


        Javi gira el volante y cambia de dirección.


         


         


        Javi tiene dos años más que la Gata, y vive solo desde los diecinueve. Es el menor de cinco hermanos, y apenas les ha visto en los últimos cuatro años, ni a sus padres. Javi no es segoviano. Su familia vive en Oviedo. La familia de Cat es lo único que tiene cerca en este momento.


        Trabaja mucho, y es ahorrador, y sus padres le ayudan si lo necesita; puede permitirse vivir por su cuenta. Ahora está de alquiler en un piso del barrio del Carmen, pero está esperando a que le den su casa nueva. Su familia le está apoyando en este proyecto, y le van a dejar el dinero para la entrada. Su piso de alquiler no queda lejos del instituto politécnico, y no es la primera vez que recibe allí a Cat, quien ha ido a visitarle docenas de veces al acabar las clases. Sin embargo, esa mañana le parece que es la primera vez. Se siente muy nervioso.


        Prepara dos vasos de leche con Colacao y los sirve en la mesa de la cocina. Está rendido, pero no se atreve a acercarse a la puerta de su habitación, por temor a que la Gata le malinterprete. Ahora bien, ha sido ella quien ha querido subir, ¿qué pasa por su cabecita? Se siente muy confuso.


        El piso no es muy grande; dos habitaciones, un cuarto de baño, comedor y cocina. Los muebles venían con la casa. Javi hace su vida en su dormitorio, donde tiene instalados la tele y el vídeo y el equipo de música y la Sega. En el comedor hay una mesa grande y un sofá de tres plazas, y un armario con las baldas llenas de novelas de terror y de fantasía y de ciencia-ficción. Allí tiene el teléfono. Por lo demás, la casa parece muerta; Javi no la usa mucho, sólo su dormitorio. Pero está ordenada y muy limpia.


        Se beben la leche en un silencio incómodo para el muchacho. Cat se quita el plumas y sale de la cocina. Él la sigue con la mirada. La Gata tira su abrigo sobre el sofá y le indica que se acerque. Cuando Javi llega a su lado, ella le coge de la mano.


        —Quiero dormir contigo —le pide, y camina con él detrás hasta la habitación del muchacho.


        —Dormir —recalca Javi, nervioso; no quiere meter la pata.


        Caterina se sienta sobre la cama y se quita las botas. Javi la mira desde la puerta. La habitación está en penumbras. Ella se quita los vaqueros.


        —Dormir —le confirma, asintiendo con la cabeza—. Quiero acostarme y cerrar los ojos y sentirte a mi lado, y dormirme sabiendo que todo está bien, que las cosas no han cambiado entre nosotros, y quiero ver tu cara cuando despierte y dejar de sentirme tan rara. Por favor.


        Javi asiente y se acerca. Recoge la ropa que ella va tirando al suelo y la dobla y la deposita sobre una silla. Su dormitorio es tan grande que incluso con la cama, el armario, el mueble de la tele y la silla aún queda espacio para bailar sin tropiezos, por poner un ejemplo. Cuando ha terminado de colocar la ropa de la Gata, se desnuda, sintiéndose observado y nervioso. Cat se mete en la cama sin más ropa que sus braguitas y a Javi le parece ridículo ponerse un pijama que normalmente no utiliza. Se deja puestos los boxers y dobla todo lo demás como ha hecho hace un momento con la ropa de la Gata. Por fin, se acuesta a su lado y se esfuerza en mantenerse muy rígido. Se siente bastante idiota, pero no va a romper su promesa de respetarla.


        —¿Siempre duermes así? —pregunta Cat divertida, tendida de lado y dándole la espalda.


        —¿Cómo? —Javi vuelve la cabeza para mirarla.


        —Pareces una tabla —se ríe otra vez—. A nadie le gusta dormir con un muñeco de cera, sobre todo cuando hace frío. Mi perro de peluche tiene más vida que tú en este momento.


        Javi se relaja y se acomoda sobre el lado derecho de su cuerpo. Cat se mueve un poco y acerca su espalda al pecho del muchacho. Él se atreve a rodearle el cuerpo con el brazo izquierdo. La Gata le coge la mano y cierra los ojos. La fiebre regresa, y Javi la ignora, se abraza a la muchacha y se deja vencer por el sueño. Es bonito tenerla tan cerca. Acomoda su respiración a la de ella y se queda dormido.


         


         


        —¿Estás nerviosa? —pregunta Javi, comprensivo, al ver que la Gata no hace más que mirar hacia la puerta.


        Están los dos solos en el Atrio, esperando a que lleguen Carla y su famoso novio; los demás han decidido encontrarse con ellos más tarde en las Rockas.


        —¿Eh? —pregunta Caterina, volviendo la cabeza para mirarle. Acaba de encender su tercer cigarrillo consecutivo y no para de mover los pies.


        Javi le coge la mano y se la aprieta suavemente.


        —Llegará de un momento a otro —le recuerda. Y se siente un poco celoso, aunque trata de no demostrarlo—. Por fin vas a conocerle. A ese chico perfecto.


        Caterina hace un puchero y baja los ojos.


        —No me hagas sentir culpable —le ruega.


        —Perdona.


        Suena Platero y Tú. Cat conoce al dueño del Atrio y le ha pedido que ponga algo que se pueda escuchar, y éste la ha complacido porque ahora no hay mucha gente, y porque Cat está muy buena y no le importa darle el gusto si se lo pide con esa sonrisa suya tan arrebatadora.


        —Rocanrol —dice, tratando de recuperar su expresión de tía dura y despreocupada.


        —Y una leche —responde Javi con una sonrisa.


        Cat ríe un momento y luego se queda callada, pensativa. Sigue obsesionada con ese tío, aunque ha renunciado (temporalmente, para qué mentir) a su idea de leer sus cartas como sea. Y está a punto de aparecer, de la mano de Carla, no hay que olvidarlo, y va a verle por fin cara a cara, y seguramente se lleve una decepción y se olvide de él a los cinco minutos. ¿Nerviosa? ¿Por qué iba a estarlo?


        Y el pobre Javi aguantando el tirón, paciente y risueño, como si no pasara nada, como si la cosa no fuera con él, como si le diera igual que la chica a la que ama tenga el corazón desbocado por culpa de otro y que para él sólo haya sonrisas de colega a colega y un quizás dentro de un tiempo; o quizás nunca, porque es el corazón el que elige, y su corazón está ahora mismo hecho un lío.


        También es la primera vez que van a ver a Carla desde que sabe que su amiga buscó enrollarse con Javi. Se pregunta cómo se comportará Carla frente al mecánico, y si ella debe decirle que lo sabe, y enfrentar a todo el mundo y joderles las fiestas. Mira a Javi y piensa que es mejor que no diga nada: los trapos sucios acaban saliendo a la luz por sí solos tarde o temprano. Además, si no siente nada por Javi, no tiene sentido ponerse en el papel de novia despechada con ataque de cuernos.


        Pero tampoco es cierto que no sienta nada por Javi. De hecho, lleva la última semana pensando mucho en él y en lo que ocurrió. La verdad, su familia no le ha dado la oportunidad de olvidarlo.


        Cuando llegó el viernes pasado a casa y trató de explicarle a su padre por qué no había ido a dormir, tanto éste como su esposa le dirigieron una mirada cómplice que decía a gritos que lo sabían todo y que estaban muy contentos con la idea de que su niñita hubiera decidido por fin sentar la cabeza. Y esa noche, cuando salió con sus amigos, su primo Fernando se dio perfecta cuenta de que entre Javi y la Gata pasaba algo raro. Y el lunes en el taller, donde se había corrido la voz, todo el mundo miraba a Cat de forma distinta, y ella se sintió como la pequeñina de la casa el día de su primera regla, cuando la abuela lo pregona orgullosa y todos cuchichean entre ellos que la niña ya es una mujercita mientras se les cae la baba de la emoción. Y las miradas cruzadas con Javi, un secreto a voces. Y la forma de tratarla él, seguramente la misma de siempre, pero que le había parecido distinta, con más ternura, con más cariño. Había dejado de ser la colega enrollada y se había convertido en una chica.


        Y cada vez que miraba a Javi esa semana le recordaba dormido en su cama, abrazado a ella, dulce y cariñoso y protector, y guapo, además. Nunca le había mirado con ojos de mujer. Se sentía muy rara, de pronto algo había cambiado de verdad.


        Pero le había gustado dormir con Javi, porque nunca había estado así con nadie. Las veces anteriores, cuando se había acostado con algún chico, sólo había sido sexo. Con Javi no había habido sexo, pero sí intimidad.


        Todo le parecía demasiado confuso.


        Le había dicho que no quería precipitarse, le había pedido tiempo, que no confundiera las cosas, que ella consideraba que no estaban saliendo juntos y que nada había cambiado. Javi había comprendido y aceptado. Eso le hacía apreciarle más aún.


        —Mi tío le dijo a mi padre que estábamos liados —comenta, volviendo a la realidad y olvidándose de la puñetera puerta de la calle—. Y mi padre se lo ha dicho a mi abuela. Dios, toda mi familia me mira como si estuviera embarazada, es un mal rollo.


        Javi se ríe con esa risa franca que le sale de adentro y le da unas palmaditas en el dorso de la mano.


        —Menuda decepción se llevarían al descubrir que no era cierto —dice.


        Cat se muerde la lengua y busca su botellín de Coors. No lo ha desmentido. No quiere decírselo a él.


        —Hasta los vecinos de mi portal me miran con paternalismo, o al menos me lo parece —suspira, fingiendo que la agobia.


        —Eres el cotilleo de la semana, compréndelos: se sienten realizados por tener por fin un chisme sobre ti —se ríe Javi.


        —Que se hará más grande cuando vengas a cenar el 31 con toda la familia.


        Es una tradición que siguen desde hace cuatro años, los que Javi lleva trabajando en el taller del tío de Caterina. El hombre decidió adoptarle, o algo parecido, y todo el mundo le recibió como a un pariente más. Por eso a nadie le extrañó que Cat empezara a salir más tarde con su primo y los amigos de éste, porque sabían que estando con Fernando y con Javi no le pasaría nada malo.


        —Y ya verás qué revuelo cuando me siente a la mesa con mi vestido nuevo y zapatos de tacón. A la abuela le va a dar algo —ríe Caterina imaginándose la escena.


        —Tú y tu misterioso vestido —a Javi le mata la curiosidad—. ¿Qué tiene de especial, si se puede saber?


        —Que se me verán las piernas por primera vez en muchos años —responde ella, y hace un gesto con las cejas y los labios que resulta de lo más atrevido.


        —Yo ya te he visto las piernas, y no son nada del otro mundo —miente Javi, sabiendo que su expresión le está delatando.


        Caterina hace un mohín.


        —Si supieras lo que pueden hacer esas piernas, no abrirías esa bocaza tuya para decir chorradas —le provoca.


        Javi hace un gesto de concesión y se guarda el comentario de que le encantaría averiguarlo. Colegas, se repite, paciente, somos colegas. No la jodas con una frase a destiempo.


        La voz de Carla atraviesa la barrera del sonido y les encuentra en mitad de una carcajada. No es que haya mucha gente en el bar, pero es que parece que Carla haya gritado a través de un megáfono. La rubia llega hasta ellos casi a la carrera, arrastrando tras de sí al maravilloso desconocido de cara angelical, y Caterina deja de reír y no puede evitar mirarle con los ojos como platos; por el rabillo del ojo advierte la expresión de Javi, que parece dispuesto a ofrecerle un kleenex para que se limpie la barbilla, porque casi se le está cayendo la baba. Se ponen de pie para saludar a los recién llegados, y cuando Fran le da dos besos en la cara y le oye hablar, lo que se le cae a Cat es el alma a los pies.


         


         


        No le lleva demasiado tiempo descubrir un par de cosas acerca de Fran, que es el blanco de todas las miradas desde que entró por la puerta cogido de la mano de Carla. Es comprensible que ésta se comporte como un jodido pavo real, por fin puede presumir de tener al lado al tío más alucinante del planeta. Fran no sólo es guapísimo, sino que al parecer lo tiene todo: es agradable, inteligente, divertido, sencillo. Viste con mucha clase y elegancia. Tiene el pelo rubio y unos ojos azules que quitan el hipo. Y los labios que cualquier chica en su sano juicio se moriría por besar. La otra cosa que ha averiguado es tan obvia que la hace sentirse más estúpida y celosa que en toda su vida: que Fran no tiene ojos más que para Carla. Por supuesto, después de años de conocerse y escribirse, sería demencial esperar lo contrario.


        Y lo que más le jode es que hacen una pareja estupenda; no sólo se llevan muy bien, sino que tienen un millón de cosas en común, y además parece que hubieran nacido el uno para el otro. Fran es muy sociable y participa en la conversación, respondiendo preguntas y haciendo comentarios sin importarle de quién provenga la última frase pronunciada. Todo el tiempo se ha dirigido a Cat con amabilidad y simpatía, pero ella tiene la impresión de que no la ha visto en ningún momento más de lo que podría haber visto a cualquier otra persona sentada frente a él alrededor de la mesita baja.


        Mi gozo en un pozo, piensa, muriéndose de celos, odiándole a su amiga su buena suerte y maldiciendo al destino por haberle arrebatado el sueño que lleva toda la vida alimentando.


        Javi es consciente de lo que está ocurriendo, pero se comporta con toda la naturalidad del mundo, y hasta tiene que reconocer que Fran le cae de puta madre. En cierto modo, no es tan diferente de él mismo. Supone que podrían llegar a ser buenos amigos, si es capaz de olvidarse de ese sentimiento de celos que se le está comiendo. Si tenía alguna esperanza de llegar a conquistar el corazón de Caterina, se ha esfumado al conocer a su rival. La Gata ha encontrado al hombre de su vida, y no importa si nunca llega a estar con él, le amará eternamente.


        Piden otra ronda y pasan un rato más allí, porque la conversación parece no acabárseles y todos se encuentran a gusto. Carla sonríe todo el tiempo y le coge la mano a Fran con expresión orgullosa y triunfante, y posesiva, por qué negar la evidencia. Carla no perderá de vista a su chico ni un segundo, como no le quitaría el ojo a un valiosísimo collar de diamantes, más parece que esté paseándose por toda la ciudad con un trofeo que con un novio.


        Mírala, se cree la última cocacola del desierto, piensa Caterina, envidiosa. Si ella tuviera un novio así, se creería la mismísima reina de Inglaterra, qué coño. Luego se regaña a sí misma y se dice que no está siendo nada amable al criticar mentalmente a su amiga, y que está haciendo de menos a la joya que tiene sentada a su derecha. Tiende la mano y coge la de Javi en un gesto que no está exento de ternura. Pero, por algún motivo, no puede sentirse la jodida reina de Inglaterra.


        Mucho después, cuando los chicos se levantan y van a la barra para pagar, Carla se lleva a Caterina a los aseos casi a rastras y cierra la puerta.


        —¿Qué te parece? —pregunta la puta cocacola del desierto con su expresión de felicidad absoluta y un regocijo casi malsano, las mejillas arreboladas y los ojos brillantes.


        —Que estoy celosísima y envidiosísima, y que te deseo toda la buena suerte y toda la felicidad del mundo mundial —responde Cat con tono neutro.


        Carla la abraza entusiasmada.


        —¡Tía, qué feliz soy! Estamos las dos emparejadas y además estamos juntas. Creo que es el mejor año de mi vida.


        Caterina se siente despreciable al ver el gesto lleno de cariño de su amiga y pensar que la muy zorra se quiso ligar a Javi pocas semanas atrás. ¿Serviría de algo decirle que no está saliendo con Javi?


        —Perdona, tengo que mear —dice, casi con rudeza, y la deja sola, mirándose al espejo.

        Carla no se da cuenta de su rencor, se limita a reírse de lo ordinaria que llega a resultar Caterina cuando le da la vena y a esperarla con una sonrisa llena de entusiasmo.


        Imbécil, idiota, serás cretina, estúpida, estúpida, se reprende Caterina mientras alivia su vejiga. ¡Lo estás estropeando todo! Las cosas están muy claras y ella no puede pretender cambiar el destino. La pobre Carla intentando todo el tiempo que su mejor amiga sea feliz, y la mejor amiga odiándola interiormente. Deja de ser tan egoísta, se ordena, al tiempo que hace correr el agua de la cisterna. No lo jodas todo por culpa de una obsesión.


        Consigue una sonrisa bastante pasable cuando abre la puerta y se enfrenta a Carla, y ésta la coge del brazo y se la lleva afuera con la misma expresión de estar luciendo una joya que tuviera antes al llevar a Fran del brazo.


        Caminan así por la calle, los chicos detrás de ellas hablando sobre la Nochevieja, y antes de llegar a las Rockas Caterina casi ha conseguido recuperar la compostura y sentirse feliz por su amiga y por ella misma, que por primera vez no está sola y tiene quien la quiera, aunque no sea el chico que había soñado.


         


         


        Pero antes de que termine la noche decide que la palabra felicidad es un término totalmente abstracto y que su significado es para ella menos comprensible que el jodido Guernica. Por poner un ejemplo.


        Varias veces se ha visto en la necesidad de echarse en los brazos de Fran y comérselo a besos, y de montar una escena delante de todos, desenmascarando a Carla y dejándola a la altura del betún ante su inocente novio, que piensa que su virginal pareja es la criatura más divina y fiel del universo; ha deseado marcharse en más de una ocasión, desaparecer sin despedirse y ponerse a gritar lejos de las miradas de la gente, estrellar cada botella de cerveza que caía en sus manos contra una pared, arrancarle los ojos a su amiga del alma; coger una borrachera de las que hacen historia y perder el conocimiento, morirse.


        Pero al final se ha dedicado a bailar y a brincar y a gritar con el resto a ritmo de rocanrol, y a beber cerveza como si fuera una noche más y no hubiera visto a Fran en su vida, como si la rutina jamás se hubiera alterado, intentando olvidar la sensación aplastante de soledad y amargura que le estaba estrujando el corazón.


        Se siente vacía. Se siente como si se hubiera presentado a un concurso muy importante, el Planeta o el jodido Pulitzer, sabiendo que su trabajo era realmente bueno, y el jurado le hubiera regalado el premio a la hija analfabeta de algún pez gordo. Despreciada. Invisible.


        Una historia de patos y conejos que no debería ser posible, por más que en los dibujos de la Warner Bugs Bunny y el pato Lucas compartan protagonismo a veces. ¡Los patos y los conejos no son de la misma especie!, protesta en silencio, herida en su orgullo. Intenta recordar si en los dichosos dibujos Bugs y Silvestre han corrido alguna aventura juntos, y se dice que los de la Warner no han tenido nunca la ocurrencia. Aunque los conejos y los gatos tengan características comunes. ¡Qué gilipollez! Está pensando insensateces. Será la cerveza. Pero no es una idea descabellada que un conejo pueda llegar a enamorarse de una gata...


        Pero eso no es más que un sueño.


        Bien. Hablemos de sueños. Hablemos de Fran. Fran. Sólo su nombre ya suena a magia.


        Un millón de palabras no serían suficientes para que Caterina pudiera describir al maravilloso chico de sus ensueños, y sin embargo lo intenta, inclinada sobre uno de sus cuadernos, mientras las lágrimas le nublan la visión y un alarido de dolor intenta hacerse hueco en su garganta procedente de lo más hondo de sus entrañas. Fran. Enamorarse de un imposible.


        Se esfuerza por rescatar de su memoria cada segundo de esa noche: cada uno de sus gestos, cada detalle de su físico, el timbre de su voz, su risa, su olor, el color de su pelo y el brillo de sus ojos, el tono de su piel, ¿su tacto?, ¡si pudiera averiguarlo!, cada una de sus palabras, todo lo que ha ido almacenando a lo largo de las horas, porque no le ha quitado el ojo de encima desde que le ha visto entrar por la puerta del Atrio hasta que se han despedido a la salida de la churrería, ya de día.


        Qué noche tan larga, y qué corta al mismo tiempo. Su fantasía hecha realidad, y sin embargo no ha dejado de ser una ilusión, porque el chico de sus sueños existe, pero jamás podrá estar más cerca de él de lo que ha estado esta noche; lo suficientemente cerca como para tocarle con sólo estirar el brazo, y tan lejos como pueda estarlo de una estrella inalcanzable, del propio sol.


        Fran. El novio de su amiga.


        Le ama. Qué absurdo. Y qué cierto. El corazón tiene razones que la razón no entiende. Otra estupidez. Es como enamorarse de un actor de Hollywood, es como amar a Brad Pitt. No tiene ningún sentido. Fran jamás la mirará de la forma en que mira a Carla. Fran ni siquiera se ha dado cuenta de que ella existe.


        Hablemos de la parte real. Todo lo que es Fran, y todo lo que representa.


        Fran es un joven de veintitrés años que vive en Madrid, lo cual implica una relación a distancia, esto es: verle poco, no sentirte agobiada, disfrutar el doble cada ocasión de estar juntos; hijo único de buena familia, cursa el cuarto año en la facultad de Medicina, es muy inteligente y sueña con ayudar a los demás y hacer grandes cosas por la Humanidad, un idealista, un romántico. Durante el curso se sumerge en sus libros de texto y se deja absorber por las prácticas en el hospital, y apenas tiene tiempo para escribir: largos meses de espera colmados de suspiros por las cartas que han de llegar y tanto se demoran; un soñador, con alma de poeta: cartas llenas de magia, románticas, pasionales, que alimentarán el amor de la pareja que le espera fiel y deseosa. Y el novio de Carla, y esto significa que lo anterior no es más que una utopía, porque no puede existir relación alguna con quien ya mantiene una relación estable.


        Y con su mejor amiga, para más inri. Cat no debería siquiera pensar en él como hombre.


        Pero es tan maravilloso, terriblemente atractivo, como un imán con forma humana; físicamente guapo, no tiene nada que envidiarle al propio Brad Pitt; posee un gran corazón, además de un sentido del humor envidiable y una inteligencia deslumbrante. Caterina le ve como a un descendiente de los atlantes, todo perfección y belleza. Y lo mejor es su forma de mirar las cosas: para Fran todo es hermoso, el mundo es un lugar fantástico para vivir, si lo describe Fran.


        Fran es fuerte y amable, prototipo de todas las historias que estremecen el corazón de cualquier persona sensible, es el príncipe del que toda mujer se enamora sin remedio, siempre atento y preocupado por el bienestar de quienes le rodean, dispuesto a echar una mano y con la sonrisa a punto y la frase apropiada a cada momento si hay que animar a alguien que por algún motivo se encuentra de pronto decaído.


        Fran tiene muchos amigos que le quieren y que darían su brazo derecho si él lo necesitara. Fran podría dar hasta la última gota de su sangre por cada uno de sus amigos.


        No parece tener prisa por nada, y parece muy seguro de llegar a conseguir cuanto sueña. Es como si fuera dueño del tiempo. Es como si una aureola le rodease, como si en torno a él flotaran la buena suerte y un halo de protección que no le abandonaran ni un instante. Sólo con acercarte a él, sientes que todo va perfectamente, como debe ser, y te sientes bien, llena de seguridad.


        Buen deportista, lector compulsivo, habla con total corrección sin resultar pedante y siempre tiene una respuesta para todo.


        Fran es...


        Alguien tan perfecto no puede ser real.


        Pero es real, es de carne y hueso. Y Cat no necesita ya leer sus cartas para saber que puede amarle. Ella daría cualquier cosa por que Fran la mirase como mira a Carla, por sentir su contacto, por besarle sólo una vez. No es de extrañar que Carla se enamorase de él nada más verle. Es una locura amarle, y sin embargo Caterina estaría loca si no se hubiera enamorado también de él. Carla es, sin lugar a dudas, la mujer más afortunada del planeta.


        Y Cat se siente muy desgraciada esta noche.


        Soñar con Brad Pitt, tener fantasías de adolescente y crecer después, y conocer a un chico corriente y enamorarse, y conformarse... ¿Podrá Cat conformarse con cualquier otro, después de haber tenido a Brad Pitt a un metro de distancia?


        Carla y ella soñaron con él durante años, Cat le escribió cientos de poemas, Cat soñó con él cada noche y le esperó cada día... Y es Carla quien lo ha conseguido, como un regalo de los dioses. Carla es muy feliz y Caterina se reprocha por no poder compartir la dicha de su amiga, a la que odia por haberle arrebatado su sueño. ¿Feliz? Claro que Carla tiene motivos para ser feliz, puede explotar de felicidad, ¡qué coño! Cat se siente más sola que nunca en toda su vida.


        Fran. Fran, se repite una y otra vez. Si Fran me abrazara, moriría feliz, piensa, y llora lágrimas amargas. Un ángel ha bajado del cielo y no ha sido para tocarla a ella.
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        Qué domingo tan extraño ha resultado éste, piensa Caterina cuando se mete en la cama cerca del amanecer. Ha vuelto a ver a Fran y ha vuelto a enamorarse de él, y han hablado juntos, y Cat no ha dejado de observarle atentamente, buscando algún defecto que la ayudara a romper el hechizo, a olvidar su obsesión. Pero Fran tiene un único defecto: que sólo vive y respira para Carla. Y también que no sabe bailar el twist, pero esto no ha hecho que se rompa la ilusión.

      


      
        Sin embargo, Caterina ha intentado casi con éxito dejar a un lado su egoísmo, y ha logrado sentirse feliz por su amiga, quien no ha dejado de preocuparse por su estado en toda la noche. ¿Estás bien, Cat? Claro, estoy de puta madre; muerta de celos y sola como la una, ¿de veras te importa? ¿Necesitas algo, Cat? Necesito a tu novio, pero no creo que quieras cambiarlo por mi pareja, el hombre invisible. ¿Puedo hacer algo por ti, Cat? Sí, amiga mía, puedes agonizar lentamente cortada en mil pedazos, desvanecerte en el aire y dejarme el camino libre. Cat, ¡me siento tan feliz! No te jode, si no te sintieras feliz, yo no me sentiría hecha una mierda. Cat, me alegra tanto que estemos todos juntos aquí esta noche. ¿Juntos? Querrás decir tú y Fran juntos, y yo puesta por el Ayuntamiento. Cat, te quiero muchísimo, eres mi mejor amiga... Y yo soy una rata vil y despreciable que no merezco que nadie me quiera y se preocupe por mí.


        Al ritmo machacón de las Spice Girls, todos bailando y canturreando en un inglés chapucero, so tell me what you want, what you really really want, Cat se movía con su gracia habitual y pensaba I want you ah, ah con la vista fija en Fran. Vaya una pérdida de tiempo. Hacía calor, su pequeño grupo ha abandonado la pista, Cat se ha separado de ellos y se ha refugiado en los lavabos. Al rato, al regresar, se ha encontrado con Fran, solo, sonriente, apoyado en una columna. La ha recibido con una sonrisa amable y solamente amable. El corazón de Cat se ha vuelto loco de emoción. A solas, él podría descubrirla, darse cuenta de que existe... ¿enamorarse de ella?


        —Caterina, ¿lo estás pasando bien? Hay mucha gente para ser domingo, se nota que son vacaciones. Me encanta pasar las vacaciones en Segovia, ¿no crees que es una hermosa ciudad? Este verano, Carla y yo la hemos recorrido entera, creo que estoy enamorado de esta ciudad; eres tan afortunada de vivir aquí. Si alguna vez me siento cansado y decepcionado del mundo, si llegara un momento en el que no tuviera alicientes ni fuerzas para continuar, vendría a Segovia a descansar, aquí siempre consigo recargar mi energía.


        Bonitas palabras, ¿no tienes ninguna para mí?


        —Carla me ha hablado mucho de ti, en realidad habla de ti a todas horas. Eres su amiga más querida. Has de ser estupenda, si ella te quiere tanto como da a entender por sus palabras. Te envidio, Caterina, porque puedes estar cerca de Carla en todo momento. A veces siento deseos de dejarlo todo y venirme a vivir aquí, así podría estar cerca de ella siempre. Creo que eso es lo que haré cuando termine la carrera. Puedo trabajar aquí, y tendré a mi chica y a mi ciudad preferidas para el resto de mi vida conmigo.


        Carla, Carla, Carla... ¿es que no sabes hablar de otra cosa?


        —Javi ha ido a la barra a por otras cervezas, yo no sabía si tú querrías más, pero él ha dicho que traería cuatro, porque tú nunca le dices que no a una Coors. Ese Javi es un tipo estupendo. Considero que hacéis una pareja deliciosa, y además él no tiene ojos más que para ti. ¿Sonaría estúpido si dijera que os envidio? Podéis veros cada día, no tenéis que recurrir al correo para deciros lo que sentís en cada momento. No es que me disguste escribir cartas, pero Carla no es tan amiga de las letras como yo, y sus cartas siempre me saben a poco. Sin embargo, adoro abrir el buzón y encontrar un sobre con matasellos de Segovia y ver mi nombre escrito con su letra...


        Carla y más Carla. ¿Pero qué porras le has visto?


        —Carla ha ido al lavabo a buscarte. Es una suerte que tú y Javi no tuvierais otros planes para la fiesta de Nochevieja, sé que Carla no habría sido feliz si no hubiera podido pasar esa noche contigo también. A veces me siento un poco celoso de ti.


        ¿Tú celoso? Pues no me preguntes qué siento yo...


        —Pero me encanta que vayas a estar con Javi, porque así Carla no me dejará muy solo durante la fiesta. Por cierto, tienes muy buen gusto, he visto el traje de Carla y es precioso, ella dice que prácticamente lo elegiste tú. También dice que tú te pondrás un vestido esa noche, Javi va a ser el tipo más feliz de toda la sala, te quiere muchísimo, sólo tiene palabras bonitas sobre ti, da gusto escucharle, es un tipo estupendo.


        Bla, bla, bla. De pronto, a Cat sólo le apetecía alejarse de él y marcharse a bailar. Descarga adrenalina, suda, grita, a ver si así te olvidas de él. ¿Qué sentido tiene?


        Carla ha regresado al tiempo que Javi, y Cat les ha dejado para ir a bailar. Al momento, Carla la ha seguido. Los chicos hablando y mirándolas, cada uno con dos cervezas en las manos, y Carla intentando seguir los pasos de su amiga, tarea imposible.


        —Baila muy bien —ha comentado Fran, señalando a Caterina, que siempre que baila sola se mueve con sensualidad y es el blanco de todas las miradas.


        —Se mueve como una gata —ha asentido Javi, mirándola con expresión de cordero degollado. La ama más que a nada en el mundo, y la espera, aunque ella no le haya hecho ninguna promesa.


        —Qué dos hermosas criaturas —ha suspirado Fran, sus ojos de enamorado fijos en Carla—. Vayamos con ellas, antes de que alguien intente secuestrarlas y alejarlas de nosotros.


        Y después, los cuatro bailando en corro, Cat frente a Javi; sonando You never can tell, Fran y Carla bailando sin arte alguno y Javi y la Gata fingiendo ser John Travolta y Uma Thurman en Pulp Fiction, sabiéndose el baile a la perfección e interpretando sus papeles de modo que la gente les ha hecho hueco en la pista y les ha mirado bailar el twist; y entre risas, Cat ha mirado a Javi con atención tratando de encontrar en él la mitad de las virtudes que posee Fran, y ha descubierto algunas, muchas, en realidad, y se ha olvidado de la presencia de Fran y se ha concentrado en Javi, preguntándose si podría ella conformarse con su mecánico. Y, en vistas de que con Fran el sueño jamás se hará realidad, ha sonreído para sí misma y se ha dicho que tal vez llegará un momento en el que no le importará que Javi no sea un ángel bajado del cielo.


        


        


        Celebran la Nochebuena en la casa de sus tíos, como todos los años, diecinueve personas reunidas para cenar en familia, y a nadie le sorprende encontrarse a Javi sentado a la mesa al lado de Fernando, porque el anfitrión es el tío Óscar y él puede invitar a quien quiera a su casa, y Javi no tiene familia en Segovia y nadie quiere que esté solo esos días.


        Caterina llega cogida del brazo de su padre, con vaqueros negros y zapatos planos, y un jersey de licra muy ceñido y escotado que realza su figura y la hace aparecer femenina y bonita. Siguiendo su costumbre, no se ha maquillado, pero lleva en el cuello un cordón de cuero del que cuelga una tuerca de plata que papá y Marisa le han regalado esa tarde, como si trataran de decirle sin palabras que no les disgusta realmente que su niña trabaje en un taller mecánico y que se sienten muy orgullosos de ella. Esta noche sus ojos gatunos brillan de entusiasmo. Se siente feliz junto a los suyos, incluyendo entre los suyos a Javi, que desde hace tiempo ha pasado a formar parte de la familia.


        Besa a todos, tíos y primos, dejando a la abuela para el final, porque tras el saludo se queda un rato con ella haciéndole compañía y conversando mientras las demás mujeres van trayendo las cosas a la mesa, que esta noche luce espléndida. Por toda la casa hay luces de colores y adornos navideños, y es que aquí se siente de verdad el espíritu de la Navidad, siendo todo risas, canciones y ninguna discusión estúpida, porque todo el mundo se lleva de maravilla. Al fondo, en el mismo comedor, un enorme árbol que este año viene cargado de regalos para todos.


        Esta familia prescinde de la tele cuando se reúne para cenar y la sustituye por una vieja cinta de villancicos que ha sobrevivido de forma milagrosa años y años sin estropearse. Sobre la mesa hay varios candelabros de plata en los cuales arden velas rojas. Y el muérdago en el dintel de la puerta, que obliga a todo el mundo a besarse cuando se detienen debajo. Risas, buen humor, y miradas cómplices en dirección a Caterina, que este año es el centro de atención y está en boca de todos los que la quieren.


        Llaman a la mesa y la abuela se levanta del sofá para ocupar su sitio en la cabecera. Caterina la acompaña y busca un lugar donde sentarse.


        —Ve con tu amigo, gatita, que te está guardando un asiento a su lado —susurra la anciana al tiempo que le da un cachete en el trasero.


        Y a Cat no le molesta que todo el mundo piense que está saliendo con Javi, porque esa noche no tiene ojos más que para él.


        ¿A qué se debe el cambio? Quizás a que ha recuperado la sensatez. Pero es más probable que el culpable sea el propio Fran. Anoche, en La Galería, Caterina volvió a tener ocasión de hablar con él a solas, y comprendió por sus palabras que su obsesión no tiene sentido. Ya lo sabía. Ya lo había comprobado el domingo en el Johnny. Puede que anoche abriera los ojos del todo porque sólo llevaba dos cervezas cuando Fran volvió a hablar con ella: de Carla, de lo mucho que la quiere, de lo dichoso que se siente a su lado, de lo mucho que Carla la quiere a ella y de lo felices que les hace a ambos saber que la buena de Cat tiene también a alguien tan especial a su lado.


        Y después Cat se pasó toda la noche pensando en ello, y decidió que tanto ella como Javi tenían el mismo derecho que sus amigos a sentirse igual de felices, aunque todavía no ha hablado con él de nada definitivo, y a pesar de que no olvidará decirle que no puede asegurarle que haya olvidado del todo sus dudas.


        Toma asiento junto a él y no deja de sonreír en ningún momento, y cuando llega la hora de despedirse, porque han quedado con sus amigos para salir, se detienen un segundo junto a la puerta, bajo el muérdago, y la abuela es la primera en recordarles la tradición; y ella, roja como un tomate, acerca su cara a la de Javi y le besa, para regocijo de toda su familia y del propio muchacho, quien piensa que no puede ser más feliz de lo que es en ese momento.


        


        


        La cena de Nochebuena en casa de Carla no está tan concurrida, pero transcurre de forma similar a la de la familia de Caterina: seis personas, luces, árbol, regalos, villancicos y buen humor. Los padres de ambos les miran casi babeando de emoción porque por fin los chicos han aprendido a quererse y podrán ver su sueño de casarles hecho realidad. Carla y Fran sólo tienen ojos el uno para el otro y no piensan en la despedida, la próxima semana. De momento están juntos, se ha afianzado lo que comenzó ese verano, crece día a día. No imaginan un futuro separados.


        Los padres de Carla hacen un gesto de protesta cuando los chicos les anuncian que van a salir, pero la madre de Fran le quita hierro al asunto, al fin y al cabo son jóvenes, y quieren estar con sus amigos, y disfrutar de su amor lejos de las miradas de los padres; y además esto es Segovia, no les puede pasar nada malo, qué importa que salgan, son responsables, mañana les veremos otra vez, no podemos acapararles todo el tiempo.


        Pero antes, la foto, es la tradición.


        Mientras el padre de Carla va a buscar la cámara, su madre se interesa por sus planes para esa noche.


        —Hemos quedado con Caterina y otros amigos, mamá —dice Carla, y se le pone expresión de no te lo vas a creer, por cierto—. Deberías verla, está preciosa, y tiene un novio que es un encanto, y éste es el año más feliz de mi vida.


        Medio carrete de fotos más tarde, salen de casa cogidos de la mano y Fran conduce su Ford Escort hasta el barrio de San Millán. Han quedado con los demás en el Canadá. También irán algunos amigos de Fran. Será una noche estupenda.


        


        


        Y es una noche estupenda, en realidad, todo risas y buen rollo, amigos por todas partes y mucho alcohol que no parece afectar a nadie, y rocanrol para divertirse dando saltos y algunas canciones lentas para animar a las parejas a abrazarse y a besarse, que el amor es bonito, qué leches, que es Navidad y nadie debe sentirse triste o solo.


        Tras dejar el Canadá pasan un buen rato en el Johnny, y terminan la noche en el karaoke que han abierto en el barrio de San Lorenzo, local acristalado y terraza enorme y todos contentos animándose a cantar, incluida Caterina, que sorprende a todos haciendo dúo con Carla con un tema de Ella Baila Sola.


        —Me sorprendes, Gata, te estás volviendo irreconocible —aplaude Javi, cuando Cat baja del escenario y se reúne con él.


        —No te hagas muchas ilusiones —dice ella, ignorando el rubor de satisfacción que le ha subido a la cara—; he pedido Litros de alcohol para cantarla contigo.


        Javi la abraza y ríe. La misma Gata de siempre, pero diferente, más risueña. No puede evitar el impulso de besarla, sin pararse a pensar que ella podría sentirse presionada, le coge la cara con ambas manos y le da un beso de amigos en los labios, y luego le rodea los hombros con un brazo y vuelve a mirar al escenario como si tal cosa. Pero Caterina siente que le recorre un calambre por todo el cuerpo y alza la cabeza y le mira durante varios minutos, y con una mano le gira la cara y le besa, y no como lo haría una amiga, y vuelve a sentirlo. El calambre, o lo que sea. Y ya no deja de besarle a cada momento, como intentando comprender qué es lo que ha sentido, y si puede darle un nombre a eso que ha sido tan fantástico.


        Cerca del amanecer, Javi la invita a desayunar en su casa, desayunar, recalca, una invitación de colega, porque aún no quiere despedirse de ella, y Cat acepta porque tampoco desea despedirse tan pronto; y una vez en el piso se toman otra cerveza en la habitación de Javi, sentados en el suelo y escuchando la banda sonora de Pulp Fiction a un volumen lo suficientemente bajo como para que no moleste a los vecinos, y Cat se descalza y le dice que quiere bailar el twist, y bailan You never can tell entre risas, de nuevo en su papel de Travolta y Thurman en el concurso de twist, y caen sobre la cama sin poder dejar de reír y se miran a los ojos en silencio mientras empieza a sonar Girl, you'll be a woman soon.


        Y unos minutos después, nerviosa y excitada como si fuera su primera vez, Caterina se encuentra sentada a su lado en la cama y deja que él lleve la iniciativa; y por primera vez es mucho más que sexo, y siente rodar lágrimas por sus mejillas mientras él le besa con ternura todo el cuerpo y la desnuda lentamente; y tiembla y llora y Javi se detiene y le pregunta preocupado, y ella sonríe y le dice que todo está bien, que se siente feliz, pero no puede evitar las lágrimas y se dice a sí misma que el amor es hermoso, y que por primera vez ha hecho el amor de verdad y ha sentido amor de verdad; y cuando Javi, exhausto, se tiende de espaldas esbozando una sonrisa extasiada, Caterina se acuesta sobre su pecho y le dice te quiero sintiéndose la mujer más dichosa del planeta.
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        Javi lleva un buen rato despierto mirando a la Gata dormir. Está acostado de lado, el codo apoyado en la almohada y la cara en la mano abierta, y la mira, enamorado hasta los huesos. Son más de las cuatro y no se atreve a despertarla, por no romper la belleza del momento. La Gata duerme con el rostro totalmente relajado, tendida de espaldas, el brazo derecho extendido a un lado del cuerpo y la mano izquierda sobre el ombligo, ocultando un piercing que Javi no sabía que llevara. Como siempre va vestida de chico, es difícil imaginarse que posea un cuerpo tan bien formado, y ahora lo contempla abiertamente, se empapa de su imagen, la graba en su memoria. Sonríe. Y su sonrisa es dulce.

      


      
        Parece tan frágil, tan sensible, tan llena de inocencia. En realidad, lo es, aunque se esfuerce tanto por ocultarlo tras esa máscara de chica dura con expresión de todo me importa un huevo que usa a diario delante de sus amigos y colegas de noches de cerveza y rocanrol. Intenta no parecer femenina, pero es toda una mujer, llena de sensualidad y de ternura. Es la misma chica capaz de tumbar a cualquiera bebiendo o de dar un puñetazo al primer gilipollas que cometa la torpeza de burlarse de ella por ser una chica. Y sin embargo esta mañana no lo es. No lo es.


        Ella, que trabaja en un taller sin importarle que sus manos se machen de grasa, que sale con un grupo de chicos presumiendo de ser uno más, que dice cosas como cómeme la polla sin ruborizarse jamás, que se jacta de no tener ni una sola falda en su armario, que entiende de motores como ninguna otra chica, que jamás usa maquillaje y que hace un mohín cuando alguien habla de lencería, ella que se comporta diariamente con toda la rudeza del mundo, en su interior esconde una feminidad y una dulzura que Javi ha visto en muy pocas chicas de su edad. No comprende por qué lo hace.


        Sus manos se hicieron para acariciar, sus mejillas para sonrojarse, su boca para besar, su cuerpo para vestir las ropas de una diosa. ¿Dónde aprendió a besar de esa forma, dónde aprendió a moverse así? ¿Con cuántos has estado, con cuántos te has acostado sin que ninguno de ellos supiera hacerte sentir mujer? Javi recuerda el episodio del coche, el deseo de la gata y sus lágrimas de dolor y de rabia, cómo se comportó como una puta pensando que él sólo buscaba echar un polvo con ella, ¿siempre le había ocurrido aquello, siempre le había hecho sentirse sucia algo que en el fondo le gustaba? Cuánto has sufrido, Gata. Javi siente lágrimas en los ojos y desea abrazarla contra su cuerpo y no dejarla ir jamás. Yo te daré lo que estabas buscando, lo que necesitas. Te cuidaré y te mimaré, Gata, y jamás te dejaré sola, lo juro.


        Acaricia su pelo corto con cuidado de no despertarla. También él se ha sentido muy solo. Ahora todo ha cambiado. Continúa mirándola, pensando que la Gata es la criatura más hermosa de la creación, y se siente satisfecho y emocionado, pleno de amor y deseoso de hacerla feliz en todo momento, durante el resto de su vida. Y con palabras sin voz, se lo promete, a ella y a sí mismo.


        Cat abre los ojos y encuentra los suyos, y al principio parece sorprendida, como si no le reconociera. Alza la cabeza y se da cuenta de que está desnuda, y contiene el aliento, los ojos muy abiertos, mirando a su alrededor. Javi se ha puesto tenso. La persiana bajada a medias deja pasar la luz del día. A ella le alcanza la comprensión. Se incorpora y sus pechos firmes le apuntan, como acusándole de algo. Y mira a todas partes con expresión consternada.


        —¿Estás bien, Gata?


        Su expresión le asusta, y se enciende en su cabeza una luz de alarma. ¿Qué pasa por su mente, por qué le mira de esa forma? Por favor, que no se vaya a arrepentir ahora, ruega en silencio. Lo de antes fue mágico, no quiere despertar y descubrir que todo ha sido un sueño.


        Los ojos verdes de Caterina miran preocupados en busca de un reloj. No le habla, no contesta a sus preguntas, sólo mira, busca. Su consternación aumenta cuando comprueba que hace ya rato que se ha pasado la hora de comer.


        —¡La puta de oros! —exclama, y aprieta los puños cerrados sobre la sábana, cierra los ojos con fuerza y hace una mueca con la boca como si quisiera gritar o sofocar un grito, quién podría decirlo—. ¡La hostia! ¡Joder! —escupe, acentuando cada exclamación con un brusco movimiento de la cabeza—. ¡Ya la he jodido otra vez!


        Javi se reiría si no fuera porque se siente demasiado preocupado. Por favor, Gata, dime otra vez que me quieres como hiciste esta mañana. No soportaría verte marchar arrepentida de lo que hemos compartido.


        Ella le aprieta con fuerza el antebrazo y le mira con una expresión que Javi no sabe traducir.


        —Gata, qué pasa, ¿estás bien? —pregunta de nuevo, casi le tiembla la voz.


        —Mierda, Javi, tío, nos hemos perdido la comida con mi familia —dice ella con expresión culpable y suplicante—, joder, qué putada, ¿ahora cómo se lo explico?


        Javi deja salir una risa nerviosa que se vuelve carcajada cuando ella le mira confundida.


        —No le veo la puta gracia —farfulla.


        —Creo que lo entenderán... —dice Javi, sonriendo esta vez. Bien, si eso es todo...


        —Ya, seguro —Cat gatea por encima del muchacho y sale de la cama, todo su cuerpo en tensión—. Tengo que llamar por teléfono, estarán preocupados, joder, ya veo a la abuela sufriendo un infarto porque no hemos aparecido, igual piensan que nos hemos matado con el coche... —Retuerce las manos y parece bailar, de lo nerviosa que está.


        Javi se pone de pie y se le acerca, posa sus manos en los hombros de la Gata y la besa en la frente.


        —Calma, calma, Gata. No te preocupes por eso, ya saben que estás bien.


        Caterina sacude la cabeza y le mira con interés. ¿Cómo lo saben?, preguntan sus ojos. No, no me lo digas... Ya lo ha adivinado.


        —Ha llamado el tío Óscar hace una hora y pico, no sé, se le ha ocurrido que podías estar aquí —explica Javi—. Me ha dicho que te dejara dormir y que te cuidara bien.


        Cat se deja caer sobre la cama y se lleva las manos a la cabeza.


        —Joder, joder, ¡joder! —masculla para sí.


        Javi vuelve a sentirse inquieto, preocupado. Se sienta junto a ella, no se atreve a tocarla.


        —Joder, ¿qué? —pregunta.


        Cat no le mira.


        —Joder, qué vergüenza —dice, y se tapa la cara con las manos para ocultar algo, quizás un asomo de rubor.


        Inmediatamente, se lleva las manos a la boca para contener una risilla nerviosa.


        Así que ahora es oficial. Ya toda la familia sabe que ha pasado la noche en casa de Javi, y se imaginarán lo que ha ocurrido.


        Pero en realidad no pueden imaginárselo, piensa, ella misma no podría haberlo imaginado antes de esa noche, que se pudiera disfrutar tanto y sentirse tan feliz y tan colmada. Alza la cabeza y mira al causante de su estado, le observa con curiosidad, grabando cada detalle de su rostro en la memoria, no dice nada.


        Javi se siente nervioso y aparta la mirada.


        —¿Te arrepientes? —se atreve a preguntar. Por favor, di que no.


        Cat frunce el ceño un segundo.


        —¿Arrepentirme? —pregunta.


        —De haberte despertado en mi cama —explica él, mirando la sábana.


        Caterina comprende. Piensa en lo que dirá su padre. En lo que dirá toda su familia. ¿Cómo puede volver a mirarles a la cara? Luego se dice que seguramente todos serán discretos y no dirán nada. Llevan años tratando a Javi como a uno más de la familia, es como si hubieran esperado que los dos acabaran juntos desde hace tiempo. Conociéndoles, seguro que hasta se alegran y todo. Se pone de rodillas y le rodea con sus brazos.


        —Claro que no, no seas tonto —le tranquiliza—. Me siento muy bien.


        Javi la mira. ¿Segura?


        —Me siento terriblemente avergonzada —completa ella, con una sonrisa cómplice—, pero feliz. Rocanrol, ya sabes, me siento bien —canturrea, es Seguridad Social.


        Javi sonríe un poco.


        —Vamos a ser la comidilla durante algún tiempo, ¿eh? —se atreve a bromear.


        Caterina asiente.


        —Ni te lo imaginas.


        Javi se relaja. Él también se siente bien. Bonito es, que cantarían Los Sencillos.


        Cat suspira. Se le pone cara de ir a hacer una broma.


        —Así que nos hemos perdido la comida —dice; alza las cejas un segundo y parece concentrarse en la cuestión.


        —Eso —confirma Javi, adoptando su misma expresión.


        —Qué mala suerte —insiste Cat, fingiendo que el tema es serio. Tiene el puño cerrado delante de la boca, se da golpecitos con él, se parece a Holmes diciendo algo así como: Watson, estamos metidos en un problema muy grave y tendremos que buscar la manera de solucionarlo inmediatamente.


        —Una putada —afirma Javi, fingiendo seriedad igual que ella. Él parece Watson a punto de decir: Tiene razón Holmes, nos hemos llenado de mierda hasta el cuello, elementalmente.


        Cat suspira de manera teatral y echa la cabeza hacia un lado como si quisiera colocarse las cervicales o algo parecido.


        —Y no hay prisa, claro.


        Javi niega con la cabeza.


        A la Gata se le pone cara de traviesa. Sus dedos se pasean por el pecho de Javi. Provocadora. Sensual y femenina, de nuevo. El muchacho tiembla de excitación.


        —Entonces —decide Cat—, ¿por qué no me enseñas otra vez eso que tanto me ha gustado esta mañana? —con una sonrisa.


        —¿Rocanrol?


        Ella ríe.


        —Tu eres todo rocanrol, amigo.


        Empiezan sin prisas, explorándose, descubriéndose a la luz de la media tarde, juegan a quererse y bailan rocanrol entre risas y suspiros, no se les acaban los besos y no se acuerdan del reloj. Esta vez, Cat le enseña un par de trucos y vuelven a disfrutar juntos, y caen rendidos pero no dejan de acariciarse, y se hablan en silencio un buen rato, y Cat se siente unida a él como nunca antes se había sentido unida a nadie.


        —¿Es verdad lo que dijiste antes? —pregunta Javi después, mientras juega con su pelo y recorre su rostro con las yemas de los dedos.


        —¿El qué? —pregunta ella, disfrutando de su contacto con los ojos cerrados.


        —Que me querías.


        Cat abre los ojos y le mira.


        —Te quiero —repite en un susurro—. Suena bien, deja que lo diga otra vez: te quiero. ¿Te gusta?


        —Me gusta —asiente Javi—, porque lo dices de verdad.


        —Te quiero —repite Caterina, y esboza una sonrisa—. Espero que esto no signifique que me estoy volviendo ñoña y cursi.


        —Nada de eso, Gata —niega Javi con la cabeza—. Si nada más despertarte te acuerdas de la puta de oros, es que no has empezado a perder tu encanto de gato arrabalero.


        Cat se ríe y se lleva una mano a la frente. ¡Cómo puede ser tan ordinaria a veces! Se recuesta en su pecho y cierra los ojos. Le gusta oír cómo late el corazón de Javi. Se sorprende pensando que hace tan sólo un mes no podía imaginar que su vida fuera a cambiar tanto. Se le ocurre que no quiere que cambie demasiado.


        —Todo va a seguir igual que antes, ¿verdad? —pregunta, aunque es consciente de que las cosas nunca volverán a ser exactamente como antes.


        —¿Qué es lo que te da miedo? —adivina Javi. Espera que no le diga: mantener una relación. Ya sabes, somos colegas, nada de novios ni malos rollos.


        —Pues... —piensa Cat—, que te quiero, pero eso te lo digo a ti, quiero decir que no lo diría delante de un cura, quiero decir que me gusta mi rutina, quiero decir que no estoy preparada para...


        —Sé lo que quieres decir —interrumpe Javi, porque parece que la Gata no sabe cómo explicarse de modo que no le haga daño—. Nada de prisas —promete—. Ahora mismo tengo más de lo que podría haber esperado.


        —Bien —es casi un suspiro de alivio.


        Transcurren diez minutos en silencio. Luego, Cat se incorpora y le mira de nuevo.


        —Podemos seguir siendo amigos aunque salgamos como algo más que colegas —casi es una pregunta—. La misma rutina, confesiones, partidas de dardos y sinceridad y el buen rollito de siempre, ¿no?


        Javi asiente.


        —Gata, te quiero. Y no haría nada que tú no quisieras. Si hay algo que te preocupa, dímelo.


        Cat busca las palabras.


        —No quiero hacerte daño —dice, al final—. Lo sabes, ¿verdad?


        Él asiente otra vez. Ya se lo había dicho.


        —Eso significa que si algo cambiase, si de pronto sintiera que no funciona o que no puedo darte lo que esperas de mí...


        —Gata... —Javi no quiere escucharla. Suena a despedida. Es como un mal augurio.


        —...Si tengo dudas, lo que sea —continúa ella—, quiero que sepas que no te mentiré —le advierte—. Seré sincera aunque me arriesgue a herirte, prefiero dejarlo a seguir fingiendo sólo por verte feliz.


        —¿Tienes dudas ahora? —pregunta él, preocupado.


        Caterina piensa un instante y luego sacude la cabeza.


        —Ahora no —dice—. Pero no sé qué puede venir. Y no estaría contigo si no pudiera quererte. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?


        Javi lo entiende. La Gata le está diciendo que su obsesión no ha desaparecido. Le duele su sinceridad, pero la agradece, y acepta la implicación de sus palabras.


        —Gata, te quiero —le dice—. Te he querido desde que te conocí. Me hace muy feliz que estés conmigo, pero sobre todas las cosas quiero que tú seas feliz. Si para que lo seas tengo que separarme de ti, por más que me duela, lo haré, te dejaré ir. Ojalá no ocurra, pero cumpliré mi promesa si llega el momento.


        Caterina se siente más tranquila después de haberse sincerado. Y ella también desea que no llegue ese momento. Confesión: se siente enamorada. Se siente feliz. Se siente cojonudamente bien. Rocanrol.
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        El último día del 96 se presenta frío y trae nieve. Caterina empieza a arrepentirse de haber hecho la promesa más tonta de su vida a eso de las ocho de la tarde, cuando termina de ponerse las medias y mira el vestido extendido sobre la cama, esperando a ser estrenado. Se va a congelar, como una idiota. ¿Y todo por qué razón? ¿Porque le apetece sentirse guapa esa noche, para complacer a su familia y a Carla, para impresionar a Javi, para llamar la atención de Fran? Algo no funciona, no debería seguir pensando en Fran; está con Javi, y se siente feliz al lado de su mecánico. Supone que los amores platónicos son así, que perviven en la memoria aunque en el plano físico se hayan sustituido por alguien real.

      


      
        No puede estar enamorada de Fran de verdad, si ama a Javi. Y no duda de que ama a éste.


        La noche de Navidad fue para ella el momento más incómodo de su vida: llegar a casa, enfrentarse a su padre, darle una explicación. Se moría de la vergüenza. Pero su padre se lo tomó muy bien, Cat no podía creer que el hombre fuera tan comprensivo en lo referente a esa situación.


        —Creía que te gustaban las reuniones familiares, y que tenías buenos modales —le dijo el hombre cuando la vio entrar, sin moverse del sillón—. Nos has dado un plantón de órdago.


        La cara de Caterina ardía de rubor. No se atrevió a mirar al hombre.


        —Lo siento, papá —fue capaz de decir—. Supongo que te debo una explicación.


        El hombre se levantó y fue a su encuentro.


        —Te puedes ahorrar las explicaciones —dijo con seriedad—. Te recuerdo que esa gran imaginación tuya la has heredado de mí. Bien, creo saber por qué razón no has venido a dormir esta mañana, la verdad es que no has sido muy discreta.


        —Papá... —su voz fue apenas un suspiro. Deseó que se abriera el suelo y se la tragara la tierra.


        —Y tampoco tienes que buscar una mentira como excusa para satisfacer mi curiosidad de padre preocupado —le puso una mano en el hombro para que ella le mirase—. La próxima vez limítate a llamar por teléfono para avisarnos, y no empezaremos a comer una hora más tarde por esperarte en vano.


        —¿No me vas a dar una charla moralista? —preguntó ella, sorprendida. Cuando alzó la cabeza, le vio sonreír.


        —Gatita, tienes edad suficiente para hacer cierto tipo de cosas sin consultarme. Estás trabajando por elección tuya, el próximo año te irás a estudiar fuera y ya es tarde para sentarnos a hablar de las abejas y las flores. No creo que a estas alturas una charla, como tú dices, vaya a devolverte al buen camino, porque nunca te has desviado de él. Y yo no soy tan viejo ni tan cerrado como para no entender ciertas cosas.


        —Jo, pa, macho, eres cojonudo —se le escapó a Caterina, antes de darse cuenta de que estaba hablando con su progenitor.


        Él le dio una colleja sin fuerza.


        —Pensándolo bien, soy lo bastante viejo como para que no me guste que me hables así —la reprendió, sin perder la sonrisa—. Pero te lo paso por esta vez.


        Caterina le había abrazado.


        —Papá, me siento muy feliz —le había confesado.


        —Creo que toda la familia se siente muy feliz.


        Cat había vuelto a ponerse como un tomate.


        —Todos hemos pensado que tu falta de discreción era una buena señal.


        —Buena señal —había repetido Cat, creyendo entender.


        Y así se había hecho oficial: ella no había buscado la manera de ocultar que había dormido con Javi, y eso sólo podía significar que tenía una relación seria con él.


        Pero la prueba de fuego la pasará esta noche. No delante de todos, que vendrán a casa a cenar y que la mirarán esbozando sonrisas de complicidad, sino después, ante Fran. Si es capaz de superar esta noche, de no mirarle dos veces durante la fiesta, si consigue no sentir celos o envidia o dudas, eso será la auténtica buena señal.


        Pone música y mira la hora. Tiene que vestirse, pronto empezará a llegar todo el mundo.


        Su vestido de fiesta es pura provocación, y le sienta como un guante. Escotado, ceñido, le llega hasta la mitad del muslo. Cuando fue a comprarlo, acompañada por Marisa, se le ocurrió una tontería: si iba a dar la nota esa noche, la daría pero bien. Así que nada de típicos vestidos de fiesta con plumas o lentejuelas, nada largo, nada negro. Lo vio enseguida, no necesitó mirar otros ni probarse otros. Marisa rió, sorprendida y emocionada porque la gatita había decidido comportarse por fin como una mujer. Aunque la broma le saliera por un ojo de la cara. Nadie más había visto el vestido, se había cuidado muy bien de mantenerlo oculto.


        Ni siquiera el traje de noche de Carla costó tan caro como el conjunto que Cat lucirá para esta ocasión. El vestido es de terciopelo de verdad, los guantes son de raso, el pañuelo grande como un chal, de tul. Sin olvidar los zapatos. Al menos se ha ahorrado la peluquería, no había gran cosa que hacer con su pelo corto.


        La tela brilla a la luz de la lámpara del techo con el color de un buen vino, o de la sangre casi seca, o de las rosas rojas aterciopeladas. Cat se mira al espejo de cuerpo entero que existe dentro de la puerta del armario y decide que se gusta muchísimo. Las medias negras no son muy oscuras. Se calza los zapatos negros de ante y el efecto mejora. Le va a sacar una cabeza a Javi con esos tacones, pero se dice que no importa demasiado. Una noche es una noche.


        Deja los guantes, largos hasta el codo, y el foulard negro sobre el escritorio, no piensa llevarlos en la cena, y se pregunta si no habrá sido muy exagerada. ¿Qué pensará Javi cuando la vea? Los años anteriores ha salido con él y con sus primos, y todos, ella incluida, han vestido vaqueros y americana, bastante informal. Claro que los años anteriores ella no tenía novio y pasaban la noche en casa de algún amigo, como un sábado cualquiera.


        —A la mierda —se dice, intentando convencerse de que es una buena idea—; ya está decidido.


        De todas formas, duda mucho que a Javi no le vaya a gustar. Seguramente se llevará una sorpresa, pero agradable. Elementalmente.


        Casi las nueve y aún tiene que peinarse. No hay opción para un recogido, ni para nada especial. Muy aplastado y sin flequillo, eso la hará más femenina y elegante. Lo del maquillaje es lo más complicado. No le gusta usarlo, y tampoco sabría, mejor olvidarse del tema. Y sus uñas cortas, no, sin pintar. Empieza a ponerse nerviosa. Masculla un par de tacos que la voz de Sabina no logra amortiguar.


        La puerta de su habitación se abre apenas y la voz de su padre se cuela por la rendija.


        —Caterina, hija, ¿estás ahí?


        —Estoy, papá, pasa si quieres.


        Baja el volumen de la música cuando el hombre da dos pasos hacia el interior y se queda paralizado con una frase a medias en la boca.


        —Creí que estabas con tus primos en el bar de... —La mira con los ojos muy abiertos, más que sorprendido. ¿Y esta belleza?, se pregunta—. Muy bien, quiero saber quién eres tú y qué demonios has hecho con mi hija.


        Cat hace un puchero.


        —No te gusto —adivina.


        El hombre sacude la cabeza, perplejo.


        —¿Gustarme? —resopla—. Gatita, estás preciosa. Apenas si te reconozco. Dime, ¿qué tratamiento de belleza has seguido para obtener esos resultados milagrosos en tan poco tiempo?


        Se acerca a ella y la sujeta por los brazos. Ella hace una mueca, pero él no la deja protestar.


        —¡Jesús! —continúa—. Debo de haber estado ciego, tener una hija así y no haberla llevado al museo del Prado para que todo el mundo pueda admirarla.


        Cat se atreve a sonreír.


        —Te has pasado, papá —dice. Pero se siente halagada.


        —Tienes razón —dice su padre, después de mirarla con más detenimiento—. No deberías estar en el Prado, sino en el jodido Banco de España, dentro de una caja fuerte. Con muchas cerraduras —recalca. Hay lágrimas en sus ojos.


        —Pa, has dicho jodido —bromea ella, pero advierte sus lágrimas y pierde la sonrisa—. ¿Qué te pasa, papá? ¿Qué estás pensando? Joder, te he decepcionado.


        Él sacude la cabeza. Estoy pensando que te pareces muchísimo a tu madre, y que si ella levantara la cabeza y te viera ahora mismo, sufriría un infarto por segunda vez. Pero de la emoción.


        —Te has convertido en una mujer preciosa, gatita —dice, con la voz cargada de emoción—. Sé que no te lo digo muy a menudo, pero te quiero muchísimo, y estoy muy orgulloso de ti. —La abraza con fuerza.


        —Jo, papá, eres un tío guay.


        Ahora se siente mejor.


        


        


        Al final decide utilizar una barra de labios de color rojo que le entrega Marisa con un guiño. Te hará juego con el vestido, dice, y sonríe encantada. Ella, que siempre lava la ropa de trabajo de Caterina con una sensación de tristeza, se siente hoy satisfecha al verla vestida tan femenina.


        Pero no se queda alabándola, es tarde y tiene que seguir haciendo cosas en la cocina.


        Mientras Cat se preparaba, su padre ha puesto la mesa, y está abriendo las botellas de vino cuando ella aparece en el comedor envuelta en una fragante nube de Jean Paul Gaultier. El hombre alza la cabeza un segundo y comprueba con alegría que sus ojos no le habían engañado hace un rato. Caterina lleva su vestido con elegancia y luce su mejor sonrisa.


        —¿Ayudo? —pregunta, llegando hasta la mesa.


        El hombre sacude la cabeza y extiende un brazo en ademán de detenerla.


        —Ni se te ocurra —ordena—. Quédate sentadita y lejos de todo esto hasta la hora de cenar, no vayas a mancharte o a estropear esas ropas de princesa que llevas.


        Así que los quince minutos siguientes Cat se queda sentada en el sofá aburriéndose como una ostra y mirando el reloj cada dos segundos. Que empiecen a llegar todos, ruega, qué angustia. Por qué no habré ido con los chicos a tomar unas birritas. Otros años estaba haciendo tiempo en el bar del primo Félix mientras las mujeres preparaban la cena. Piensa en todas las cosas de su rutina que están cambiando. Y no le importaría demasiado si no se sintiera tan nerviosa. Cambiar no es malo, se dice. Renovarse o morir. O algo parecido.


        Al final enciende la consola y se pone a jugar un rato.


        A las diez menos cuarto empieza a aparecer la gente. Óscar y Marina llegan con los dos pequeños, que se sientan a ver jugar a Cat, el tío Mario y Sara con la bebé, la tía Tere con los gemelos. La abuela. Todos lanzan un silbido al ver a Cat, menos la abuela, que lanza una carcajada. Los pequeños cuchichean entre sí, nunca han visto a su prima mayor vestida de chica. Cat se levanta para saludar a todos y los niños se adueñan de la consola. Los del tío Óscar, Jenifer y Carlitos, tienen catorce y doce años. Los gemelos, Luis y Pepe, diez. Mientras las mujeres van a ayudar a Marisa en la cocina, los hombres se quedan de pie conversando.


        La abuela se lleva a Cat a su habitación.


        —Sólo tengo tres nietas —dice la mujer, después de sentarse en la cama—, una de meses y otra adolescente, y hasta esta noche no estaba segura de la tercera. Hoy me siento la abuela más orgullosa del mundo porque mi nieta mayor es una mujer preciosa. Ven, gatita, tengo algo para ti.


        Da unos golpecitos sobre el edredón, indicándole que se siente junto a ella. Cat lo hace. La mujer le entrega un estuche de joyería que tiene aspecto de ser bastante antiguo. Cat se la queda mirando.


        —Vamos, ábrelo —la anima su abuela.


        Es una gargantilla de oro con un rubí en el centro, un rubí de verdad. La mujer sonríe con aire soñador.


        —La llevé el día de mi boda —recuerda; y en sus ojos verdes, los mismos que ha heredado Caterina, hay un brillo de nostalgia—. Tu abuelo me la regaló. Simbolizaba el amor —se ríe—, y no tenía ni idea de que haría juego con tu vestido.


        Caterina mira la joya con una especie de temor reverencial. ¿Se la está regalando, su abuela le está regalando algo tan valioso? No se atreve a sacarla del estuche. La gargantilla tiene un dedo de grosor y se ajusta perfectamente al cuello de Caterina. La piedra es basta, pero discreta. Es una maravilla.


        —A tu abuelo le costó una fortuna. Si hubiéramos tenido alguna hija, habría sido para ella. —La ve vacilar y le coge una mano—. Niña, es para que te la pongas, no para que la mires con cara de pánfila toda la noche.


        —Abuela, esto debe de ser súper caro, y tú pretendes que salga a la calle llevándolo puesto —suspira Cat, apabullada.


        —Gatita, quería guardarlo como regalo de bodas, pero veo que el momento no llega, y esta noche es tan buena como cualquier otra. Esa ropa que llevas te ha costado un riñón, seguro, que me lo ha dicho Marisa, y vas a salir a la calle con ella. Vamos, complace a tu abuela, quiero que ese chico te vea despampanante y se quede de una pieza cuando entre por esa puerta.


        Se escucha el timbre y nuevas voces se unen a las ya existentes. Los chicos han llegado: los hijos del tío Óscar, y Javi. Cat se siente nerviosa. Excitada.


        —¿Quieres que se muera de la impresión? —se ríe.


        La abuela se pone de pie con cierto trabajo.


        —No señor, nada de eso. Quiero que se enamore perdidamente de ti y te pida en matrimonio, antes de que pierdas la sensatez y vuelvas a vestir raro y desperdiciemos la oportunidad de casarte —bromea.


        Caterina enrojece. Es su noche de ponerse tan roja como el vestido.


        —Ya está enamorado de mí —dice en voz baja.


        La abuela mueve la cabeza.


        —Mejor. Tal vez no esté todo perdido. Pero por si acaso ponte el amuleto de tu abuelo: favorece a los amantes, atrae el amor.


        Cat sabe que su abuela no está bromeando del todo. Y siente un poco de angustia, porque parece que todos esperan algo de ella. De ella y de Javi. Regresan las dudas. ¿Es mi imaginación, o todo empieza a ir muy deprisa?, piensa. ¿Y si Javi no fuera mi destino?


        Pero cuando llega al comedor detrás de su abuela y todas las miradas se posan en ella, y se escucha un suspiro general, Caterina ve a Javi y su corazón se estremece. Lleva puesto un traje de Massimo Dutti de color azul marino de tres piezas, y bajo el chaleco una camisa de seda azul pastel, y una corbata de seda estampada en tonos cereza y burdeos, y los zapatos brillantes. Está elegante y guapísimo, y la mira con la boca abierta y expresión de adoración absoluta. Ya no puede apartar los ojos de él. A la mierda el destino, se dice, estoy de pie frente a un príncipe de cuento de hadas.


        A Javi no le sale el saludo. Tiene la seguridad de haberse quedado de piedra y de que todo el mundo le está mirando pero, ¡joder!, la Gata es una aparición. Y se siente insignificante, dentro de esa ropa que le ha costado el sueldo de un mes, siente que jamás podrá estar a su altura. ¿Qué puede decir? Estás preciosa, Gata, y yo estoy tartamudeando como un gilipollas, no quedaría nada romántico.


        —Cierra la boca, niño, que te vas a llenar de aire y luego no te va a entrar el cordero —dice la abuela de Cat al tiempo que empuja su barbilla hacia arriba con la mano.


        Javi mira al suelo, avergonzado, mientras todos se ríen de él. La Gata se le acerca y le mira con atención.


        —¡La hostia! —le dice en voz baja. Javi está impresionantemente guapo, y no sabe cómo decírselo.


        —Lo mismo digo. —Él esboza una sonrisa.


        Y ella sigue siendo la misma de siempre, a pesar de parecer otra vestida de esa forma, conserva su sonrisa y sus expresiones de camionero, y para Javi todo resulta un poco más fácil.


        Sus primos Mario y Fernando la rodean y Cat sólo puede saludar al primo Óscar y a Lucía desde lejos y con la mano. Incluso Mario, que tiene diecisiete años y sale algunas veces con ellos, está tan elegante como sus dos hermanos mayores. Ninguno lleva pantalones vaqueros esa noche. Parece que todos se tomaron bien en serio la promesa de Cat de llevar ropa adecuada para una fiesta.


        —Pronto os habéis fundido la paga extra —silba, sorprendida. Y mira a Javi.


        —Este año le ha salido la Navidad por un ojo al jefe —asiente Fernando.


        Óscar se une al grupo.


        —Cuando volvamos al curro después de las fiestas nos va a explotar como a putos negros —dice, y le da un codazo a su hermano.


        Todos ríen. Caterina piensa que ninguno de ellos aparenta trabajar en un taller mecánico.


        Les llaman a la mesa.


        


        


        Se está poniendo el abrigo, otra adquisición nueva para esta noche que le serviría estupendamente para cualquier otro día si se decidiera a vestir como una chica de forma habitual, cuando su padre llama a la puerta y entra.


        —Ya os vais —dice. Parece un poco serio. O triste.


        Caterina asiente.


        —¿Necesitas dinero?


        —Gracias, pa, ya hemos comprado las entradas.


        —Estás preciosa.


        Caterina le mira. Ya lo sabe: lleva oyendo esa palabra toda la noche. Pero en realidad la palabra correcta para describirla sería: radiante.


        —Tened cuidado con los coches, está nevando un poco.


        Cat vuelve a asentir. Algo pasa, su padre está muy raro.


        —Papá, que no me voy a la guerra —dice.


        El hombre mueve la cabeza. Ya. Siento que estás cambiando, que has crecido muy deprisa, que te voy perdiendo. Ya no eres mi niña, ahora tienes a otro hombre para cuidar de ti.


        —¿Vendrás a comer con la familia mañana?


        Cat se sonroja un poco.


        —Es Nochevieja, pa, acabaremos a las tantas.


        —Me dormiré más tranquilo si sé que no vas a venir a dormir. ¿Llamarás para avisar?


        Joder, qué asumido lo tiene mi padre.


        Sí, pa, tranqui, te llamo a las ocho o así para despertarte y decirte que he pensado que no llegaré a dormir.


        —Si te quedas más tranquilo, entonces directamente no vengo a dormir —dice con una sonrisa de bromista.


        El hombre no sonríe.


        —¿Le quieres?


        Caterina piensa un segundo.


        —Sí —asiente, y su expresión se dulcifica.


        También la de su padre.


        —Deseo que seas feliz, gatita.


        Cat se acerca a él y le coge del brazo.


        —Pa, no me voy a casar. Me hablas como si no fueras a verme más —le dice—. Todos estáis confundidos: vais muy deprisa para mí. Quiero hacer cosas antes de comprometerme para toda la vida: llevo todo el año trabajando y he ahorrado suficiente dinero para ir a la universidad, quiero estudiar en Madrid el próximo año, bueno, eso ya lo sabes. No estoy preparada para irme a vivir con Javi todavía. Estoy bien con él, vale, eso es todo de momento; es bueno conmigo, y me quiere, y me hace feliz. Pero poco a poco, ¿vale?


        Su padre sonríe, comprensivo.


        —Las cosas han cambiado mucho desde mis tiempos —dice—. Eres una chica moderna.


        —Y tú un padre enrollado. —Le besa—. Aún no me has dicho qué piensas de esto.


        —¿Qué opino?


        —De Javi. De que estemos juntos, de... ya sabes.


        El hombre asiente. No piensa darle una charla moralista acerca del sexo antes del matrimonio. Los tiempos cambian. Su hija es adulta y responsable.


        —Javi es un muchacho estupendo. Es parte de la familia, todos le queremos. Eso ya lo sabes.


        Cat asiente.


        —Sí él te hace feliz, entonces no hay mejor hombre para ti que él.


        —Vale, pero sin agobios —pide Cat al tiempo que hace una mueca.


        El hombre la abraza.


        —Pásalo bien, gatita.


        —¡Claro! —sonríe ella—. Ya sabes: rocanrol.


        El hombre asiente, aunque no le queda muy claro qué significa esa expresión que su hija utiliza a todas horas. Un grito de guerra, quizás.


        Y se encoge de hombros, mientras la ve marchar de la mano del hombre que un día se la llevará para siempre.
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        No hay un solo hueco donde aparcar, parece como si todos los coches de la ciudad se hubieran dado cita esta noche alrededor de la Plaza de Toros. El suelo está embarrado porque está nevando un poco, y Carla no se atreve a bajar del coche y arriesgarse a estropear sus bonitos zapatos de ante con tacón alto. Pero luego piensa que todo el mundo va a aparecer con los zapatos llenos de barro, y le da igual; la gente no va a mirarle los pies: la gente se va a quedar de piedra con la vista puesta en su vestido y en su peinado, y en el hombre maravilloso que la acompaña. Espera encontrarse a mucha gente conocida, quiere que hoy todo el mundo se muera de envidia porque ella es la más guapa, la más afortunada y la más feliz.

      


      
        Han cubierto la plaza de toros con una carpa y no hace mucho frío, pero el suelo sigue siendo de arena y Carla empieza a tener problemas con sus tacones desde el momento en el que entra. Allí está Caterina con sus amigos, haciendo cola junto al guardarropa. Carla se quita la capa de forma bastante teatral, quiere que ninguno olvide la primera impresión que les ha de causar verla tan maravillosamente vestida.


        Pero no ha llegado aún hasta ellos cuando Cat se quita el abrigo y se lo entrega a Javi para que se encargue de guardarlo, y se vuelve con una sonrisa de bienvenida, y con esa gracia que Carla no sabía que tuviera su amiga camionero, y se acerca a ella y la besa en la cara, y a Carla se le congela la sonrisa en la boca y la mira con las mandíbulas apretadas y los ojos muy abiertos. ¿Es posible que esta belleza sea su amiga de toda la vida? ¿Que su vestido le siente tan bien, que se vea preciosa aunque no lleve maquillaje, que no se tambalee con esos tacones, que lleve esa gargantilla al cuello? Hasta las pupilas de Fran se dilatan cuando la saluda y le dice amablemente que parece una diosa. Carla siente deseos de estrangularle. Cuando la ha visto a ella, le ha dicho que parecía una princesa. Y una diosa es un piropo mucho más significativo.


        Javi se da la vuelta y les mira, haciendo un gesto de saludo con la mano. No parece un mecánico esta noche, está guapísimo, y tan elegante como el mismo Fran, que lleva un traje negro de Armani con camisa de seda blanca y pajarita negra, y se parece a Brad Pitt yendo a la ceremonia de los Oscars, con su cabello rubio peinado hacia atrás y sus ojos azules únicos en el mundo.


        Con Cat están sus primos: Fernando, el que trabaja en el taller de su padre; Óscar, el mayor, el que se casó el año pasado, y su esposa Luci, guapísima con un vestido largo y un recogido que nada tiene que envidiar al de Carla; y Mario, el que tiene diecisiete años, que a veces sale con ellos los fines de semana. Todos parecen salidos de un anuncio de El Corte Inglés. Se les van uniendo otros amigos, y ninguno tiene aspecto de motero esta noche. Todos comentan lo guapa que está la Gata, y Carla se descubre recordando el día de su comunión, rencorosa y dolida porque su amiga se está llevando todo el protagonismo.


        Después de pedir bebidas, cada uno se va por su lado, y se quedan ellos cuatro en un corro, pero Cat apenas les hace caso porque sólo está pendiente de Javi, y Carla se siente ignorada y empieza a invadirla la sensación de que esa fiesta va a ser un infierno para ella.


        Todo el mundo parece conocer a todo el mundo, y como la gente se va moviendo de acá para allá no hay ocasión de saludar a la misma persona dos veces. Docenas de chicos y algunas chicas saludan a la Gata y se paran a hablar con ella, pero nadie saluda a Carla porque ésta no conoce a nadie.


        Se encuentran con los amigos de Fran, que son muchos, y todos ellos le dicen algo amable a la joven, pero no pueden evitar mirar con la boca abierta a Caterina y hacer comentarios aprobadores que humillan a Carla, porque ella está guapa, sin duda, pero la Gata está deslumbrante. Y como Carla no es sorda, se siente herida en su amor propio. No había planeado las cosas de ese modo.


        Ha imaginado esta noche durante meses. Ella guapísima, su novio perfecto venido de Madrid, y todo el mundo mirándola con adoración y con envidia. Todos sus amigos y conocidos, sin pararse a pensar que las únicas personas que conoce son los amigos de Fran y los amigos de Caterina, porque sus conocidos del Domingo de Soto no han venido a la plaza de toros esta noche. La vida es injusta, y ella tiene muchas ganas de llorar de rabia.


        Ah, pero aún se puede salvar la cosa, porque está viendo a Elena y a Esther, dos de sus antiguas amigas, acompañadas de sus novios, los causantes de que su grupo se rompiera como por arte de magia. Desaparecieron sin despedirse porque sus novios eran más importantes que las amigas de toda la vida, y las pocas veces que han coincidido la han mirado con una expresión de superioridad que se quedará corta comparada con la expresión que ahora puede lucir ella. Se presenta con su maravilloso novio para darles en las narices y sonríe de modo triunfal. Ellas la saludan con sonrisa hipócrita, como harían dos viejas conocidas a las que ya no le une nada, cambian unas palabras por compromiso y se van corriendo a saludar a Cat, que está divina hoy, y perdona, Carla, maja, qué novio tan mono, ¿has visto el vestido de Caterina?


        Cat las saluda con una sonrisa sincera y habla con ellas, olvidando por un día su abandono, les presenta a Javi como su amigo, con un guiño cómplice, y a ver si un día os dignáis a llamar por teléfono, que no tenéis vergüenza. Risas y promesas de no perder el contacto que se olvidarán a los cinco minutos, porque el contacto se perdió hace dos años y cada una seguirá haciendo su vida, sin que a la Gata le importe demasiado, porque esa noche todo es estupendo y no puede sentir rencor hacia nadie.


        Cuando la Gata baila, todo el mundo se gira para mirarla. Baila de forma provocadora y con sensualidad incluso vestida de camionero. Esta noche baila para Javi. Parece que se olvidó de su príncipe de ensueño, y Carla se siente enojada porque su amiga no la envidia por tener a Fran. A Carla le daba morbo, y una gran satisfacción personal, que Cat le dijera que se sentía celosísima y envidiosísima. Se pregunta por un segundo si Fran no es tan maravilloso como había pensado durante tanto tiempo.


        Pero Fran se pasa toda la noche pendiente de ella, esforzándose por que esté a gusto, por que baile, por que disfrute de la fiesta. Fran no necesita que todos le miren para sentirse bien consigo mismo. Se ha vestido así para Carla, no para la gente. Quiere que esta noche sea especial. Y sólo puede sentirse feliz por Caterina, porque ella es feliz con su novio, ¿no era eso lo que Carla deseaba?, y por Javi, al que ya considera un amigo, porque está con la chica que ama, igual que él. Fran baila, conversa con sus conocidos, bebe y besa a su amada, y disfruta de la noche, ajeno a los pensamientos de Carla, pensando que este fin de año es sin lugar a dudas el mejor de su vida.


        Y a veces se mete la mano en el bolsillo del chaleco, sonriente, imaginando la expresión de amor de Carla cuando él le entregue lo que tiene ahí guardado para ella.


        


        


        Algo resacosos pero con buen aspecto, sentados a la mesa del restaurante chino, las bandejas con comida casi vacías y una jarra de sangría que pide a gritos que la reemplacen por otra llena. Ninguno de los cuatro ha aparecido en la comida familiar de Año Nuevo, y dan la impresión de no haberse alimentado en condiciones desde hace semanas. Hablan entre risas y hacen planes para la Semana Santa, porque este año Fran ha decidido pasarla en Segovia, rompiendo la rutina. Se siente muy a gusto aquí, dice, y desea volver a reunirse pronto con sus nuevos amigos.


        Alzan sus copas llenas de sangría y brindan por el reencuentro, y a nadie le pasa desapercibido el hecho de que Carla lleva un anillo nuevo en su dedo anular. Ella brinda con la mano izquierda para provocar que se fijen en la alianza. Se la ha regalado Fran esta mañana, no necesita dar explicaciones. Se la ve sonriente, casi radiante. Y mira a Cat con complicidad, diciéndole con los ojos que tiene algo muy importante que contarle.


        Tras la cena, de la que los cuatro salen con las mejillas sonrosadas por efecto de las tres jarras de sangría y los múltiples chupitos de licor de lagarto que se han metido al cuerpo, cruzan el patio de la iglesia de San Millán y se meten en el Atrio para resguardarse del frío. Allí Javi propone una partida de dardos, y Fran se apunta, pero Carla mueve la cabeza diciendo que no tiene ni idea de jugar y ella y Caterina se quedan sentadas a una mesa, mirándoles y compartiendo secretos. Carla ha hecho el amor con Fran esta mañana, y se muere de ganas de contárselo a su amiga. Se siente una mujer nueva. Ha perdido su virginidad y siente que, si no se lo dice a alguien, revienta.


        Cat la escucha con una sonrisa dulce, su atención dividida entre la mesa y la diana, y le coge la mano a su amiga y la aprieta un poco, y agacha la cabeza y acerca la cara para susurrar discretamente preguntas que nada tienen de morbosas, y Carla le cuenta, emocionada, como si Cat fuera neófita en este tema, sintiéndose única y especial porque ha hecho algo que llevaba años esperando, sin pararse a pensar que el sexo es una cosa natural que la gente practica todos los días y que después de la fiesta de Nochevieja muchísimas parejas han hecho lo mismo que ella. Parecen conspiradoras, susurrándose secretitos, mientras los chicos juegan a los dardos y el bar se va llenando de gente. Carla se dice a sí misma que tener novio es mucho más que presumir de él ante la gente y Caterina piensa, con un poco de preocupación, que cuando Fran se marche el domingo su amiga se va a sentir muy sola, pero ella intentará que no le gane la tristeza, y tratará de pasar mucho tiempo con ella para que los días pasen deprisa y no se deprima al pensar en lo lejos que queda la Semana Santa.


        —Estaban sus abuelos dormidos —está diciendo Carla—, y yo tenía que aguantarme las ganas de gritar para no despertarles.


        —¿Ves? —dice Caterina, sin intenciones de eclipsar la experiencia de su amiga—, por eso es una suerte que Javi viva solo. Podemos hacerlo sin que nadie se entere.


        Carla deja de hablar y la mira con un poco de rabia.


        —¿Ya te has acostado con él? —pregunta, perdida la sonrisa.


        —Pues claro —sonríe Cat, y alza los ojos para mirar a Javi—. Y ha sido fantástico. Ha sido como hacerlo por primera vez —confiesa, emocionada.


        Carla tiene dos segundos de rabia, de pensar que su amiga es una aguafiestas, que siempre tiene que robarle protagonismo, que se podía haber callado. Otros dos segundos y piensa que la muy zorra no lleva dos semanas saliendo con Javi y ya se ha acostado con él. Dos segundos más en los que se pregunta morbosamente cómo será Javi en la cama. Luego vuelve a sonreír.


        —Cuenta, cuenta —le pide a su amiga; quiere detalles, para poder comparar, desea saber que para ella ha sido más especial, que ella ha disfrutado más.


        Cat no es muy descriptiva en esta ocasión. Se limita a decir que Javi es muy tierno y que por primera vez en su vida ha hecho el amor con alguien, que ha sido más que sexo, que la primera vez con él lloró de felicidad. Blablabla, y Carla piensa que ella no ha disfrutado de esa forma, que le dolió bastante y que no consiguió alcanzar el orgasmo a la vez que Fran, si es que eso que sintió fue un orgasmo, que ya empieza a dudarlo, que duró muy poco y que, aunque le cueste reconocerlo, cree que Fran se quedó algo desencantado. Pero le regaló una alianza, y eso debe de significar algo.


        —Si Javi me diera un anillo de compromiso —ríe Caterina—, se lo tiraría a la cabeza. Pero sé que no lo hará, porque sabe que no quiero sentirme agobiada.


        ¿Y por qué siempre encuentra la manera de joderme la ilusión?, se pregunta Carla, enfadada. No comprende que Cat no dice las cosas para amargarle la existencia, y no sabe por qué siente celos de su amiga, cuando debería ser todo lo contrario.


        Los chicos dejan la diana libre y se reúnen con ellas en la mesa. Fran besa a Carla antes de sentarse. Javi le da un trago a la cerveza de la Gata. En fin, se dice Carla, satisfecha: sólo es un mecánico, tiene modales de mecánico. Y recupera el buen humor, porque sigue teniendo al chico perfecto y su amiga sólo a un sucedáneo.


        


        


        —¿Así que vas a matricularte en Madrid el próximo curso, Caterina? —pregunta Fran, siempre con su sonrisa amable—. ¿Conoces bien Madrid?


        —La verdad es que no —dice Cat, sacudiendo la cabeza—. Pero supongo que en taxi se llega a todas partes.


        Fran se levanta, disculpadme un segundo, se acerca a la barra, vuelve con un bolígrafo y una servilleta de papel, se sienta. Carla mira por encima de su hombro para ver qué está escribiendo. Fran le da la servilleta a Caterina.


        —Si quieres, puedes llamarme cuando vayas, y te acompaño a hacer la matrícula —propone, pensando que su ofrecimiento es normal, ¿no son todos amigos?, e ignorando la expresión de Carla, a la que no parece hacerle mucha gracia que su novio se cite con su amiga con tanto descaro delante de ella—. Supongo que podrás conseguir las instancias aquí, pero puedo buscarte los papeles que necesitas en Madrid, no me cuesta ningún trabajo.


        —Anda, gracias —exclama Cat, mirando un segundo la servilleta: su número de teléfono y su dirección—, seguro que te llamo, me ahorrarás horas de patearme Madrid como una paleta de pueblo.


        Y se guarda el papel con toda la naturalidad del mundo, y tampoco ella se fija en la expresión de Carla, que es la única que ve dobles intenciones en ese sencillo gesto de amigo a amigo.


        —¿Y vas a hacer Periodismo? —continúa hablando Fran, interesado, sin imaginar lo que pasa en este momento por la cabeza de su novia. Caterina asiente—. Carla me dijo que estudias Informática —dice, extrañado.


        —De gestión —asiente Caterina, con una mueca que dice: vaya combinación, ¿eh?


        —Y es buena programadora —interviene Javi con expresión de orgullo—. Debería seguir con los ordenadores, tienen mucho futuro y ningún secreto para ella.


        —¿Por qué Periodismo? —pregunta Fran, curioso.


        Caterina se encoge de hombros. Porque adoro escribir, dice su semblante. Porque es un sueño que tengo desde siempre. Porque me apetece salir de esta ciudad.


        —Ya ves, se me ha metido en la cabeza.


        La conversación continúa y Carla es la única que no participa en ella. En cada frase cree ver dobles sentidos, un juego de flirteo y provocación por parte de ambos, y vuelve a sentirse celosa y vuelve a odiar a su amiga. Debería ser ella la que estudiara en Madrid y que Cat se quedara en Segovia con su mecánico, y que cada una hiciera su vida lejos de la otra; o, mejor dicho, que Cat hiciera su vida lejos del novio de la otra.


        


        


        Pero cuando el domingo se despide de Fran y le ve marchar en su coche (sus padres se fueron el día dos a Madrid) y piensa en el tiempo que falta para volver a verle, y empieza a invadirle una terrible sensación de soledad, se olvida de los celos y del odio que a veces siente por Caterina y sólo desea que ésta vuelva a llamarla pronto para salir, porque es la única amiga que tiene, y no soporta quedarse sola mientras no está Fran a su lado.
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        La noche de Reyes Segovia aparece con un manto blanco de diez centímetros de grosor, y no se puede circular por las calles. Ni siquiera hay servicio de taxis. Hace un frío de cojones, como dice Caterina apretujada contra Javi después de ver partir a Fran con su coche. En el taller tendrán bastante trabajo, como hace ya días que no para de nevar se han producido varios accidentes no demasiado graves que han elevado el número de automóviles que hay que arreglar, anunciando el final de sus vacaciones. Año nuevo, hola rutina.

      


      
        Fran hace el camino de vuelta sin prisas, consciente del mal estado de la carretera. No es por su culpa cuando su coche vuelca y se estrella contra la mediana en la autopista. El que choca contra él, el que le saca de la carretera y provoca el fatídico accidente, no queda indemne, por cierto. Fran no llega consciente al hospital.


        Carla no se entera de lo ocurrido. Cuando los padres de Fran reciben la noticia, lo último que pasa por sus cabezas es llamar a nadie por teléfono. Se trasladan a Villalba, se encuentran a su hijo inconsciente en una cama de hospital, la mujer se echa a llorar desconsoladamente y las horas se deslizan entre lágrimas y sedantes y cuentas del rosario. Por fin, cuando se recupera del shock, y para entonces han pasado ya cuatro días, piensa en sus amigos segovianos y se pregunta si debe llamarles para anunciarles algo tan terrible. Su esposo decide que es mejor esperar un poco, ver cómo sale el chico, igual todo acaba en un susto y no hay por qué inquietar a nadie.


        Cuando Fran es trasladado a La Paz en una ambulancia, aún no se ha despertado del coma. Su madre vuelve a olvidarse de los amigos, de la novia del chico, de que existe un invento llamado teléfono, del mundo en el que vive. Es su problema, y es su dolor, no quiere compartirlo con nadie, no avisan a los abuelos del muchacho, mejor van a esperar.


        La espera se alarga ocho días. Entonces Fran despierta, totalmente desorientado, para encontrarse en una cama extraña en una habitación extraña, y frente a él el rostro de su madre empapado de lágrimas. Él no recuerda nada. Cuando empieza a comprender, también se echa a llorar.


        Un día más y Fran continúa en su cama de hospital. Mira su mano izquierda y ve que no lleva el anillo que hace pareja con el que le entregó a Carla. Eso es que ha pasado por quirófano. Le parece una señal de algo. Se siente agotado, no puede ni moverse. Pregunta a sus padres si han llamado a Carla. El hombre le dice que no. Fran se queda pensativo.


        Después descubre el resto. Se siente morir. Mira su mano desnuda y toma una decisión. No quiere que Carla lo sepa. Insiste hasta que sus padres prometen. Llora en silencio. Después cierra los ojos y trata de imaginarse cómo va a ser su vida a partir de ese momento.


        


        


        Después de las vacaciones, las clases se han reanudado con normalidad. Carla vuelve a ir al Domingo de Soto por las mañanas y pasa las tardes en su dormitorio, aprendiéndose de memoria leyes y códigos y mirando la alianza que le regaló Fran con una sonrisa de boba en la cara. Cuenta los días que faltan para verle otra vez. Y siente el impulso de llamarle cada cinco minutos, pero lo reprime porque sabe que Fran se toma sus estudios muy en serio y no quiere desconcentrarle.


        Caterina también ha recuperado su rutina; trabaja en el taller por las mañanas, va al politécnico por las tardes, trabaja con su ordenador por las noches y a veces escribe, pero ya no son poemas para un amor platónico, porque ha dejado de fantasear con Fran, como si nunca hubiera existido, y porque ahora tiene un novio real, y puede decirle en persona lo que piensa y lo que siente. Está perdiendo parte de su brusquedad, pero no ha cambiado su forma de vestir ni ha empezado a fantasear con la idea de irse a vivir con Javi. No tiene prisa. Él tampoco.


        Todo sigue como antes, más o menos. Sigue habiendo rocanrol. Cat se siente feliz.


        


        


        El día de San Valentín es un día como cualquier otro: trabajan por la mañana, Cat va a clase por la tarde, salen en grupo por la noche. Javi no se ha puesto más ñoño que otros días, ni le ha regalado nada demasiado especial, ni ha habido cena romántica, porque la Gata le ha dejado muy claro que no quiere pijaditas ni mariconadas, y él respeta su opinión, aunque se siente un poco idiota al fingir que sólo son amigos, muy especiales, eso sí, y que ese día no les afecta para nada.


        —Es que paso de que la familia me mire como si fuera una marciana si recibo flores por primera vez en mi vida o si llego a casa con un colgante o con un anillo nuevo —le dijo hace varios días.


        Javi se encogió de hombros y dijo que de acuerdo, aunque la familia la iba a mirar como a una marciana igual si pasaba el día de los enamorados como si no estuviese enamorada o como si no tuviese quien la quisiera.


        El viernes por la noche, mientras juegan al billar en el Plató, Cat le está dando vueltas al tema; se acerca a Javi y le da un abrazo sin que venga a cuento.


        —Soy un bicho raro —dice, y parece una pregunta.


        Javi mueve la cabeza y sonríe, sonrisa de colega, y le dice que sí, pero que él la quiere de todos modos. La Gata se queda pensativa: no sabe lo que la frena, por qué le asusta tanto formalizar su relación.


        —¿Por qué no vamos a tu casa y vemos Pulp Fiction en el vídeo? —propone al cabo de un rato.


        Javi sonríe. Al final, resulta que la noche va a terminar de forma romántica.


        Para Carla, sin embargo, es un día triste. Entiende que durante el curso Fran no tenga tiempo para escribir cartas, pero se siente confusa cuando abre el buzón y comprueba que no hay ninguna postal para ella. Tampoco la ha llamado por teléfono. ¿Ni cinco minutos tiene, tan ocupado está que no puede llamarme en un día como hoy?, casi llora.


        Por fin, a eso de las nueve, se decide a llamarle; es San Valentín, y no tiene por qué ser siempre el chico el que llame, se dice. Lo coge la madre de Fran.


        —Hola, Carla, guapa —saluda la mujer, y a Carla le parece que su voz suena diferente, distante, fría—. Fran no está en casa, cariño, pero le diré que has llamado.


        La mujer cuelga el teléfono y gira la cabeza con tristeza. Sentado en el sofá, Fran la mira en silencio, y hay lágrimas en sus ojos, dolor en su expresión, rabia en sus puños cerrados. La mujer se acerca a él, comprensiva, y le pone una mano en la mejilla. Fran vuelve la cabeza con brusquedad. Se le está rompiendo el corazón.


        


        


        Se acerca la Semana Santa y Fran no se ha puesto en contacto con Carla todavía. Recuerda su promesa, los planes que habían hecho, mira sus libros de Medicina apilados sobre el escritorio y la fotografía de Carla en su mesita de noche. En sus ojos, lágrimas amargas por el pasado que se ha marchado y por el futuro que nunca llegará. Nada tiene sentido. Y unida a la sensación de desconsuelo y a la pena que siente por sí mismo, la conciencia, que le grita que las cosas no van a cambiar y que él no puede seguir guardando silencio, u ocultándose, que viene a ser lo mismo. Carla se merece una explicación.


        Pero Fran se siente cobarde para dársela.


        Han pasado casi tres meses. Durante ese tiempo, Fran ha vivido encerrado en su casa, pensando mucho, llorando a menudo, gritando a veces. El apoyo de sus padres es importante, pero necesita algo más. ¿Tendrá el apoyo de Carla, comprenderá ella? ¿Se le romperá el corazón? Durante todo este tiempo, Fran ha pasado por varias fases, todas ellas negativas, hasta llegar a donde se encuentra ahora. Al principio no quiso creerlo; después se rebeló contra Dios y contra el destino, y más tarde la culpó a ella, porque nada de esto habría ocurrido si él no se hubiera quedado unos días más en Segovia, sólo por estar a su lado; después dejó de culpar a nadie; y entonces llegaron las dudas y el miedo. Varias veces ha empezado a escribir una carta para Carla, explicándole su nueva situación, y en cada ocasión ha acabado por romper el papel y arrojarlo al suelo, frustrado. Hoy le ha escrito otra, en la que le dice que su relación no funciona, que la distancia, que sus sentimientos han cambiado, que ya no piensa tanto en ella, que no la quiere. Pero se ha sentido despreciable. No puede mandarle semejante sarta de mentiras dentro de un sobre.


        Y Carla, que le ha llamado varias veces, y él que no ha querido ponerse al teléfono, obligando a su madre a mentirle a la muchacha, porque se ha vuelto cobarde. Pero no quiere hacerle daño. Tiene miedo.


        Escribe en una hoja nueva, con mano temblorosa. Me va a ser imposible ir a verte en Semana Santa. Deja de escribir. ¿Por qué?, querrá saber ella. Porque... piensa Fran, y mira hacia abajo, mira sus piernas, mira luego el suelo. Después mira sin ver porque las lágrimas borran cualquier imagen.


        


        


        


        Carla abre la carta, emocionada, y se encuentra un saludo poco convencional y una breve nota muy poco propia de Fran. Empezando por ese del conejo a su querido patito que en esta ocasión no aparece encabezando el resto. No voy a poder ir, lo siento mucho, blablabla, y nada tiene sentido para ella.


        Con los ojos llenos de lágrimas, abandona su habitación y corre en busca de su madre. Algo pasa. No tiene ni idea de lo que es, pero su corazón no la engaña. Parece como si Fran hubiera dejado de quererla, como si se estuviera despidiendo de ella.


        —¿Sabes tú algo que yo no sepa? —casi acusa a su madre, llena de rabia y de miedo.


        La mujer no comprende nada.


        —Escucha, Rosi —le dice la madre de Fran en voz baja; su hijo duerme la siesta, pero no quiere arriesgarse a que la oiga hablar y la descubra rompiendo su promesa—, me duele no haberte dicho nada antes, pero Fran no me dejó.


        Cuando la madre de Carla cuelga el teléfono, hay lágrimas en sus ojos.


        —Cariño... —susurra. Se ha quedado sin voz.


        Carla se deja caer sobre el sofá, con la mirada perdida. No podría haber pasado nada más terrible.


        


        


        Fran mira a través de la ventana, pero no ve la calle. Su habitación está en penumbras. Ha guardado en un armario sus libros y sus apuntes, no quiere tener a la vista nada que le recuerde que ya nunca volverá a hacer su vida normal. Sobre la cama, la breve carta de Carla en respuesta a la suya.


        Muy bien, si así lo quieres, no volveremos a vernos, y te devuelvo tu estúpido anillo. Eres un cobarde. Si habías dejado de quererme, podías habérmelo dicho tú mismo. Vete a la mierda.


        Para Fran, ya nada tiene sentido.


        


        


        Javi está muy nervioso y emocionado estos días. Le han concedido el crédito, y sus padres le han dejado el dinero para la entrada. El piso es precioso, y por fin es suyo. Le darán la llave después de las fiestas. Todo le está saliendo bien, y piensa que se lo debe a la Gata, que es como un talismán de la buena fortuna.


        Pero la Gata no le escucha del todo esta mañana, preocupada por el pensamiento de que Carla no se encuentra bien. Lleva dos semanas sin querer salir con ellos, y hoy no ha dado señales de vida. Se suponía que Fran llegaba esta mañana. Le preocupa su amiga, y no sabe bien por qué motivo.


        Estoy muy ocupada con el trabajo y con las clases, y con Javi, que cada día me tiene más enganchada, y estoy olvidándome de mi amiga. Pero algo le dice que Carla no está bien. Tiene que llamarla.


        Cuando Javi deja de hablar de la casa nueva y vuelve a centrarse en el trabajo, Cat se escabulle y se va a la oficina a usar el teléfono. Carla se pone, pero no parece tener muchas ganas de hablar.


        No, Fran no viene, dice, y parece como si estuviera a la defensiva. ¿De veras quieres saber qué está pasando? Todo es una mierda. Cat propone verse por la tarde, y Carla acepta con voz de me da igual, aunque necesita hablar con alguien porque se siente hecha un trapo.


        A Javi ya no le extraña el comportamiento de la Gata. A veces se comporta como si nada existiera entre ellos, de pronto es la novia ideal, de golpe se lo come a besos, sin una razón pide tiempo y se toma un descanso. Se porta como un gato de verdad. Y a Javi no le molesta, siempre que la tenga cerca. Vale, Gata, tómate tu tiempo, sigo sin tener prisa. Si no funcionara, ella se lo diría, como le prometió. Y ella no le ha dicho nada, así que todo va bien. Extraña relación, pero ambos han decidido que sea así, y Javi no ve motivos para no sentirse muy dichoso y afortunado.


        Que esa tarde ha quedado con su amiga, perfecto, dijimos que no íbamos a perder nuestra libertad. Tampoco se va a morir si no la ve un día. La Gata siempre acaba volviendo a él. Y le parece muy loable por parte de ella preocuparse por su amiga y tratar de animarla si está pasando por un bache.


        Carla la recibe en su dormitorio, con cara de llevar varias noches sin dormir y semblante apático. Cat se acerca a la carrera y la abraza, y le pregunta. A los dos minutos, Carla no puede evitar ponerse a llorar.


        No le cuenta toda la verdad a Caterina, porque la verdad es que ella ha sido muy egoísta y no le gusta reconocerlo. El comportamiento de Fran también lo ha sido, negándole el derecho a una explicación, ocultándole la situación. Se suponía que eran una pareja, ella le habría escuchado, lo habría entendido y habría continuado a su lado, si él hubiera sido sincero desde el principio. Así que su reacción fue totalmente comprensible; no podía seguir saliendo con un chico que no confiaba en ella. El resto no importa: que Carla pensó y pensó y decidió que su hombre ideal ya no era perfecto, que ya no podría presumir de él, que sería un problema a partir de ahora.


        —Dejó de quererme y rompimos —es su versión de la historia. Y lo dice con lágrimas sinceras, porque le duele de verdad. Le duele por Fran, pobrecillo, qué marrón, y le duele por ella, que vuelve a estar sola como la una. Y le jode también, porque ella está ahora sola mientras que Caterina tiene a un novio maravilloso que es casi perfecto y que no la deja ni un minuto. Llora hacia adentro y hacia afuera. Ha terminado por convencerse de que las cosas han sido así de sencillas: dejó de quererme y rompimos.


        Cat siente mucha pena por su amiga, y una oleada de afecto hacia ella. Los tíos son una mierda, les entregas tu corazón y te lo machacan sin ninguna consideración. Menos mal que nos seguimos teniendo la una a la otra. La amistad es lo importante de verdad, el amor no es más que un sueño para idiotas.


        Salen por la noche, porque es bueno que a Carla le dé el aire y vea gente y se distraiga, llama a Javi y quedan en las Rockas más tarde, como en los viejos tiempos, Carla bebe cerveza como si le fuera la vida en ello y al cabo de un buen rato parece que se le ha pasado la depre. Después, Cat achaca al alcohol el que su amiga se pase el resto de la noche coqueteando con todos los chicos que se ponen a su alcance, incluido Javi. Se le pasará durmiendo, y ella no tiene tiempo de sentir celos, porque está muy preocupada por Carla, y porque sabe que Javi la quiere con locura y que jamás la engañará con ninguna otra.


        


        


        Para mayo, como si de un regalo de cumpleaños se tratara, Javi recibe las llaves de su casa y empieza a hacer mudanza, emocionado. Cumple veinticinco y se está haciendo un hombre, piensa con una sonrisa: tiene un buen trabajo, una novia maravillosa, y su propia casa, que le llevará un tiempo terminar de amueblar pero que es suya y solamente suya, que su esfuerzo le ha costado. Se siente muy satisfecho y tan orgulloso de sí mismo como se sienten sus padres de él en estos momentos. Papá, mamá, sin vosotros no podría haberlo hecho, les ha dicho por teléfono. Y tampoco sin el tío Óscar, que le ofreció su primer trabajo de verdad y en todo momento le dio facilidades y apoyo.


        Sueña con vivir allí con la Gata algún día, pero se guarda sus fantasías porque sabe lo que piensa ella al respecto. La Gata quiere estudiar una carrera antes de comprometerse en serio. Javi tampoco tiene prisa por casarse y empezar a tener hijos. Es bueno estar de acuerdo en algo tan importante.


        La casa tiene dos dormitorios y un salón bastante grande, un cuarto de estar, un aseo, un cuarto de baño y la cocina. Cuando la Gata le acompaña a verla, los únicos muebles que hay son los del dormitorio de Javi: una cama enorme y un armario ropero, dos mesillas a juego y un mueble con ruedas donde van la tele, el vídeo y el equipo de música. Poco a poco iré amueblando el resto, dice, no hay prisa. Poco a poco, y la mira, como queriendo darle a entender que no tiene intenciones de presionarla.


        Hacen el amor lentamente, por iniciativa de la Gata, hay que estrenar esa cama tan magnífica, escuchando la banda sonora de Pulp Fiction, que se ha convertido en lo que algunos llaman nuestra canción, en su secreto compartido, y Cat piensa un momento, cuando yacen abrazados mirando al techo, que algún día dormirá en esa cama cada noche, con Javi a su lado, y sonríe; no tiene prisa, pero le gusta esa fantasía. Si todo continúa como hasta ahora, y Javi le da el tiempo que ella necesita, podrá cumplirla. Le quiere mucho; no puede haber nada que cambie sus sentimientos.
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        La madre de Fran le abre la puerta a Caterina y ésta se presenta con cortesía. Hola, soy una amiga de Fran, había quedado con él hoy, ¿puedo verle? La mujer la deja pasar y le indica el camino a la habitación de su hijo, extrañada porque esa chica es la primera persona a la que Fran recibe desde el accidente. El muchacho no ha sabido cómo negarse a verla, después de que ella le llamó por teléfono para recordarle su promesa de ayudarla a moverse por Madrid y volver a llamar para confirmar el día que llegaría. Aunque Fran no se hubiera puesto al teléfono, no podría poner como excusa que no había recibido sus mensajes.

      


      
        Tarde o temprano tenía que suceder, se dice, desanimado. Puestos a aceptar la situación, pasemos la prueba de fuego. Ojalá se hubiera tratado de Carla. Si Caterina es lo suficientemente valiente como para hacer el viaje y tratar de convencerle para que salga de casa, lo menos que puede hacer Fran es recibirla. A pesar de que su viaje haya sido en vano, y él tenga que decirle que debe romper su promesa, aunque con pesar, y que tendrá que apañárselas solita, perdón por las molestias.


        Le encuentra tumbado sobre la cama, casi a oscuras, y al principio piensa que está dormido. Se acerca a la ventana dispuesta a subir la persiana, pero él la detiene con su voz.


        —Pensé que dormías —le saluda, y descubre que se siente nerviosa. ¿Cuántas veces no había imaginado esto? Claro que de eso hace mucho tiempo. Parece ser que algunos sueños no se olvidan del todo—. Hola, espero no molestarte demasiado.


        La verdad es que me importunas, Caterina, pero también excitas mi curiosidad. ¿A qué has venido? Le dice que puede sentarse en la silla, junto a la cama. Él está recostado sobre varios cojines, y no se mueve cuando ella se agacha para darle dos besos en la cara.


        —¿Te he pillado en un mal momento? —le pregunta ella, confundida.


        —La verdad es que sí —responde Fran sin dudar.


        Está tan guapo como le recordaba, aunque lleva el pelo largo y no hay un atisbo de sonrisa en su cara. Diría que ha engordado un poco. Y al parecer se le han olvidado los buenos modales. Pero sea como sea, la fantasía regresa, y no precisamente para hacerse añicos. Por algún motivo, Cat se siente muy nerviosa.


        Hay muchas cosas que quiere decirle, y no sabe por dónde empezar. Podría ir al grano: ya sabes, he venido a lo de la universidad, pero piensa que un poco de conversación para romper el hielo no vendría mal. Así que tú y Carla ya no estáis juntos, es una indiscreción. Te esperamos para Semana Santa y no apareciste, es cosa del pasado. ¿Es mi imaginación, o tanto estudiar te ha vuelto más bien borde? No ve rastro de libros o de cuadernos. ¿Qué coño está pasando?, podría ser la pregunta más apropiada. Porque Cat está segura de que hay algo raro con Fran. No es el mismo que conoció en navidades.


        —Bueno, ¿y cómo estás? —se le ocurre preguntar, para iniciar una conversación.


        Fran hace una mueca de dolor. ¿Acaso se está burlando de él? Su expresión se endurece.


        —¿Cómo crees que estoy? —pregunta a la defensiva—. Menos loco de contento y con ganas de dar brincos de alegría, elige mi estado de ánimo.


        Cat arruga el ceño.


        —Eh, eh, descarga el arma, tío —protesta—. Que vengo de visita, no en plan fiscal.


        Esta vez es Fran el que no comprende.


        —Oye, no vengo de parte de Carla, ni voy a preguntarte qué pasó entre vosotros, y mucho menos a darte la charla, ¿vale? Eso no es asunto mío, he venido por una sola razón.


        Fran toma aire y cierra los ojos. Todavía le duele escuchar el nombre de Carla.


        —¿Por qué has venido, Caterina? —se siente muy cansado.


        Ella sonríe.


        —¿Estás flojo de memoria? —le da unos golpecitos en la pierna, pero él no abre los ojos—. Te ofreciste a llevarme de turismo por Madrid, y ayudarme con la matrícula, así que levanta, que la mañana avanza rápida y no nos va a dar tiempo.


        Fran sacude la cabeza.


        —No puedo levantarme —dice, con los ojos cerrados y la voz casi quebrada.


        —Claro que puedes —sonríe Caterina con expresión de hace un día estupendo para salir, nada de estar depre. Luego le mira con atención—. ¿Estás enfermo? ¿Te estás recuperando de una gripe o algo?


        Fran abre los ojos y ve la mano de Caterina sobre su pierna. No ha sentido su contacto. La prueba de fuego: acéptalo, muchacho, no era tu imaginación.


        —Claro que no, tienes muy buen aspecto —sigue sonriendo Caterina—. Bueno, qué, ¿nos vamos?


        Fran esboza una sonrisa terrible, totalmente desprovista de humor.


        —Ni siquiera tú conseguirás hacerme salir, Caterina. Lo siento por haberte hecho venir para nada.


        —Joder, qué mal rollo —suspira Cat, ingenua, inocente—. Tienes una depresión de caballo. Espero no haber sido la causante.


        —¿La causante?


        —Por haberte recordado a Carla, por haber removido la herida —duda ella, confusa; de pronto, no entiende nada.


        —La herida —repite Fran con tristeza—. Carla no te ha contado por qué...


        Deja la frase en el aire, como si le costara pronunciar las palabras.


        —¿Por qué habéis roto? —le ayuda ella.


        Fran se encoge de hombros.


        —Hemos roto —dice. Tan sencillo como eso—. Estoy un poco confuso, ¿ella no te ha contado la historia?


        —Venga, Fran, tú sabes tan bien como yo que de todas las historias siempre hay al menos dos versiones. ¿Quieres contarme la tuya? Creo que no es de mi incumbencia, y desde luego no he venido para cotillear, pero si quieres hablar de ello...


        Fran sacude la cabeza y la mira a los ojos. La mira con tanta intensidad que ella empieza a ponerse nerviosa. No puede ser, se dice él, sorprendido; no puede ser, y aun así es cierto: no lo sabe. Ha venido hasta aquí decidida a hacerme salir porque no sabe nada.


        Y de pronto se le escapan las lágrimas.


        Cat se estremece, ver a alguien tan hermoso llorar es como ver llorar a un ángel. Se inclina hacia él y coge sus dos manos.


        —Vamos, vamos —intenta animarle—, no puede ser tan grave. Peleas las tienen todas las parejas, y siempre se puede buscar el modo de arreglar los problemas.


        Fran solloza.


        —Éste no —dice con voz ahogada por el llanto.


        Cat se arrodilla junto a la cama y le abraza con ternura. No está acostumbrada a ver a un hombre llorar. De pronto se siente muy unida a él. Fran le devuelve el abrazo, el primer abrazo que recibe desde el accidente, y se deja consolar. Ella no rompe el silencio. Le parece tan frágil que se acobarda, y no sabe qué decir. Cuando Fran se siente un poco más calmado, es él quien habla.


        —No nos peleamos —confiesa, sin dejar de abrazarla—. No conocí a otra. Ni siquiera dejé de quererla. Sólo se terminó, así, de repente. Como cuando tienes un accidente y tu vida cambia, y tienes que renunciar a ciertas cosas y aceptar que no podrás volver a moverte por ti mismo. No me atreví a decirle la verdad, y cuando ella la supo no fue valiente para soportarla.


        Caterina se aparta de él, confusa, el ceño fruncido, le mira, las pupilas dilatadas, se pone de pie, asustada, cree comprender, mira la habitación, todo muy lentamente. El corazón, sin embargo, le late muy deprisa. No encuentra lo que busca, su mirada no lo localiza, no quiere verlo.


        —Detrás del escritorio, al otro lado de la cama —dice Fran, adivinando sus pensamientos.


        Cat niega con la cabeza, no puede dejar de moverla de un lado a otro. Ella ha ido antes hasta la ventana, debería haberla visto. Le mira, tiene lágrimas en los ojos.


        —No... —susurra, es casi una súplica.


        —Creí que lo sabías.


        —No —dice Cat, más fuerte, y le toca una pierna.


        Fran mueve la cabeza con tristeza. Sí. Cruel, injusto, una putada, pero sí. Es cierto.


        —¡No! —exclama Cat, y le golpea en el muslo. Con fuerza. Él no parece sentirlo. Ella llora abiertamente.


        Su llanto por él le conmueve como no ha conseguido hacerlo el llanto de su propia madre. Por un momento, Fran olvida la pena que siente por sí mismo y se compadece de esa chica, que derrama lágrimas de rabia y de dolor por él. La coge de la mano y le sale una sonrisa dulce.


        —No llores, Caterina —dice con voz suave, y la atrae hacia sí—. Ya he llorado yo bastante durante todos estos meses.


        Pero Cat no puede evitarlo. Y por primera vez en cinco meses Fran se encuentra consolando a alguien, y eso le hace sentirse un poco más fuerte.


        


        


        A todo el mundo le sorprende ver a Carla en el taller esa tarde, y a Javi más que a nadie. A Carla no le gusta el taller. Y, además, debe de saber que la Gata no está. Pero no es por Caterina por quien pregunta. Va directa hacia Javi, se para frente a él, le mira con una sonrisa. Le saluda con toda la familiaridad del mundo.


        Javi saca un pañuelo del bolsillo de atrás de su mono de trabajo y se limpia las manos y la cara de sudor y de polvo. La mira con curiosidad. Carla lleva una falda escandalosamente corta. Tiene pinta de estar pidiendo guerra. Extraño día para ir a buscar a su amiga y quedar para salir a tomar unas birras y a ligar.


        —La Gata no está —dice Javi, antes de que ella le pregunte nada—. Se fue a Madrid esta mañana, a ver lo de la universidad.


        Carla sonríe como si eso no fuera una novedad para ella. Luego se cruza de brazos y mira a su alrededor, y vuelve a fijar los ojos en él, intentando poner cara de frustración.


        —Genial, me quedo sin mi tarde de cine —protesta.


        Javi piensa que no va vestida como para ir solamente al cine.


        —He hecho todo el camino para nada. Y seguro que no hay autobuses para salir del polígono.


        El chico mira la hora y le dice que está a punto de salir del trabajo, que si se espera unos minutos puede llevarla a casa en el coche. Total, es amiga de la Gata, ella lo haría.


        —Ah, estupendo —dice Carla con una sonrisa llena de inocencia.


        Por su cabeza pasan muchas ideas, y sonríe para sí con alevosía.


        Cuando Javi regresa del vestuario, aseado y vestido de calle, Carla le pregunta si le apetece tomar un café o algo. Javi dice que por qué no.


        


        Ahora puede ver la silla justo donde Fran le había dicho que estaba. Un artefacto horrible a los ojos de Caterina, que no puede creer que esto sea real. La persiana está ahora subida del todo y por la ventana entra el sol de la tarde. Ninguno de los dos ha comido todavía. La madre de Fran entró una vez hace varias horas, el muchacho la despidió con amabilidad y continuó hablando con Caterina acerca del accidente. No había hablado con nadie de ello. Se siente aliviado.


        —¿Qué piensas? —pregunta Fran, al ver que ella se ha quedado callada.


        Caterina mira por la ventana y piensa en muchas cosas a la vez. En Carla, que la mintió descaradamente, que tanto decía amar a Fran y le abandonó sin sentir remordimientos a las primeras de cambio. En el destino, variable e injusto, que transformó la vida de Fran de un plumazo, sin avisar, sin piedad ninguna. En su sueño de amor adolescente, en que sigue amando a Fran a pesar de todo. Y en Javi, que estará saliendo ahora del trabajo, Javi que la adora, Javi que la ama tal y como es, con sus defectos, que no son pocos, y es tan paciente y ella le ofrece tan poco; en que no quiere hacerle daño.


        —Pienso que hace un día estupendo y que te lo estás perdiendo, y no es decisión del destino sino tuya —dice, y parece enfadada—. ¿Por qué coño no te sientas en esa jodida silla y sales a la calle?


        Fran decide no contestar a esa pregunta. Al cabo de unos minutos, Caterina se aparta de la ventana y va a sentarse a su lado en la cama.


        —¿Por qué no sales para que te dé el sol? A lo mejor te hace reaccionar y te entran ganas de levantarte de esa silla y de volver a vivir.


        En los ojos de Fran hay reproche, en los de Cat hay furia.


        —¿Es reversible? —pregunta ella después, seria, adulta.


        Fran la mira sin comprender. Pero la comprende, sabe a qué se refiere. Su silencio irrita a la muchacha.


        —Joder, Fran, responde a mi pregunta: ¿se puede operar?


        Él asiente con la cabeza.


        —Con mucho riesgo y sin demasiadas posibilidades de éxito —dice con cansancio.


        Cat le mira con ojos que echan chispas.


        —¿Y a qué coño estás esperando? Sabías que se puede hacer y sigues aquí, ¿qué cojones te pasa?


        —Caterina...


        —Hay alguna posibilidad de que vuelvas a caminar —insiste ella—. La hay.


        —Muy pequeña —dice Fran con los labios apretados.


        —La hay —casi grita la Gata—. ¡La hay! Y tú prefieres quedarte aquí encerrado, viendo pasar la vida sin participar de ella. Como si te hubieras muerto. Has abandonado los estudios, has dejado marchar a la chica que amas, has decidido convertirte en un mueble. —Se levanta de la cama—. ¡Joder! —exclama, alzando los brazos—. ¿Es que no te das cuenta?


        —¿De qué no me doy cuenta? —protesta Fran, dolido—. Eres tú la que no te das cuenta, Caterina. Nada tiene sentido.


        Ella se vuelve, furiosa, los ojos llenos de lágrimas otra vez. El chico ideal cuenta con el valor entre sus infinitas virtudes, y creía que tú eras el chico ideal.


        —Tantas cosas que querías hacer, tantos sueños y tantas metas por cumplir, y ahora dices que nada tiene sentido —escupe—. Parece que el accidente no te afectó a las piernas, sino al cerebro, maldito cobarde —llora—. Sólo porque la chica que decía amarte te da la espalda, te cagas de miedo y no luchas más. Pues esa chica tan maravillosa no vale la pena, ¿sabes?, así que ya puedes empezar a cambiar el chip, y pregúntate por qué sigues ahí tumbado, si porque ella no te quiso o porque tú mismo no te quieres. Valiente médico ibas a ser, si no eres capaz de convencerte a ti mismo de que puedes curarte.


        —Caterina... —insiste Fran, más dolido todavía.


        —¡Ni Caterina ni hostias! —le grita ella, y se seca las lágrimas con brusquedad—. ¿La verdad duele? Pues si te jode lo que estoy diciendo entonces es que es la verdad. Busca dentro de ti y encuentra una meta, y lucha, porque tiene mucho sentido, ¿me oyes? La vida es bonita, y tú siempre sabías encontrar las cosas buenas y hermosas entre toda la mierda que puebla el mundo, por eso te admiraba, por eso me gustabas tanto. ¿Dices que no tienes alicientes? Yo creo que lo que no tienes son cojones. Había pensado otra cosa de ti cuando oía hablar de ti a Carla, y cuando te conocí en Navidad.


        Va hacia la silla, coge su chaqueta del respaldo, se la pone. Mejor se va, antes de lanzarse a darle un par de hostias.


        —Caterina —la llama él desde la cama.


        Cat se detiene junto a la puerta y se vuelve.


        —¡Qué! —grita.


        Fran no se atreve a mirarla.


        —Si me decidiera a... Si encontrara el valor... —De pronto, no quiere que Caterina se marche—. Quédate un rato más —pide—. No has comido, le diré a mi madre que...


        Ella se le acerca lentamente.


        —¿No te das cuenta? —le dice, agachada a su lado, se burla de él—. No tiene sentido que me quede. Pero no te preocupes; una vez que te haces a la idea, resulta un poco más fácil: sólo tienes que ir muriéndote poco a poco. Vas por buen camino, si es lo que pretendes conseguir.


        Se va a incorporar, cuando él la coge con firmeza del brazo.


        —¿Cómo puedo localizarte?


        —No puedes —le dice ella con frialdad—. No hay sitio para los cobardes en el lugar en el que existo.


        Él no la suelta.


        —Basta —ordena—. No tienes derecho a hablarme así. Yo no te importo, así que deja de herirme.


        Ella le sonríe con la misma frialdad de antes, y se inclina hacia él. Le besa, como deseara hacer desde hacía tanto tiempo, y lo hace con ternura, en contraposición a sus palabras. Fran relaja su presa.


        —A lo mejor resulta que sí me importas —susurra la Gata a su oído, y luego se aparta de él.


        Fran la ve marchar sin poder moverse. Se siente rabioso y dolido en su amor propio, indefenso y vulnerable, y enojado consigo mismo por haberla dejado marchar, y porque ella tiene razón. ¿Por qué le ha besado de esa forma?, se pregunta. Pero conoce la respuesta: por amor, aunque suene extraño. Y él la ha dejado marchar porque no tiene los cojones suficientes para levantarse de la cama y correr tras ella. Llora de rabia y mira la puerta cerrada, y golpea el colchón con los puños cerrados. Acaba de perder una amiga, un apoyo, tal vez algo más.


        A los pocos minutos su madre se asoma para averiguar qué es lo que ha pasado, y Fran toma una decisión.


        


        


        El café se ha alargado hasta las diez de la noche, y es que Carla sabe cómo mantener una conversación entretenida cuando le interesa su interlocutor. De la forma más inocente posible, se ha enterado de muchas cosas sobre Javi. No se le ha insinuado, no ha jugado a provocarle, al menos no descaradamente, pero se ha asegurado de convertirse en su amiga; ya pueden quedar para tomar un café o lo que sea cualquier otro día, a él no le resultará extraño y ella tendrá su oportunidad de conseguir lo que se ha propuesto.


        Puede que Javi no sea más que un mecánico, pero es el mecánico de Caterina, así que ha de tener algo especial, algún rasgo del chico ideal, y Carla lo quiere para sí. Si no puede tener al chico perfecto, tendrá al sucedáneo del chico perfecto. Caterina no se saldrá con la suya, no vencerá en esta contienda; no, si de Carla depende.


        Cuando Javi la deja en casa (bastante pronto, pero dice que tiene que madrugar mañana, qué responsable) ella le da dos besos en las comisuras de la boca, como una amiga (muy especial, eso sí) agradecida por el rato de compañía y de atención. Javi no ve señal de provocación en ello. Pero se vuelve una vez a mirar cómo ella desaparece en el portal. Qué tarde más curiosa, piensa, extrañado.


        


        


        Ha pasado una semana larga desde la visita de Caterina, cuando Fran recibe la cuarta carta firmada por la muchacha. O algo parecido a una carta. Como las anteriores.


        Llena de reproches y de acusaciones.


        Como las anteriores.


        

      


      
        Olvidé decirte que eres tan cobarde como un conejo. Ahora entiendo lo de ese mote tuyo: te va que ni pintado. Oye, no tengo tiempo de hablar contigo, se ve que es mi hora de ir a dar mi PASEO de todas las tardes. Me gusta mucho salir a ANDAR y que me dé el aire. De hecho, adoro CAMINAR por las calles de esta hermosa ciudad, ¿sabes a lo que me refiero: mover una pierna después de la otra, sentir el suelo bajo mis pies... o ya lo has olvidado

      


      
        


        Para entonces, su estado de ánimo ha mejorado bastante, y las palabras de Caterina no le ofenden.


        Lo mejor es que esta especie de carta no es del todo como las anteriores. En ésta, Caterina ha puesto su dirección en el remite. Aunque en este momento no se le ocurre qué puede decirle en respuesta.
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        Cuando Carla entra por la puerta de La Galería el sábado, todas las cabezas se vuelven para mirar a esa preciosidad. Lleva shorts tejanos muy ajustados y un top totalmente llamativo, una torera vaquera y el pelo recogido en una cola de caballo. Se lo ha rizado de forma que sus tirabuzones parecen de verdad. Está guapa. No parece la misma pija de siempre.

      


      
        Los chicos la reciben con sonrisas y piropos, incluido Javi, que le pregunta qué quiere tomar. Cat la mira un instante con cara de pocos amigos y a continuación deja el taco contra la pared y se pone su chaquetilla vaquera. Carla está saludando a todo el mundo con besos. Se vuelve hacia Cat y le sonríe con toda la falsedad del mundo.


        —Hola, Caterina, estás guapa hoy —le dice con su mejor sonrisa de hipócrita—. ¿Qué tal por Madrid?


        Cat no puede creer que su amiga sea tan cínica.


        —Aprendí muchas cosas —le dice con frialdad. Y le da la espalda.


        Javi regresa de la barra con una cerveza para Carla. No entiende lo que pasa: la Gata se está marchando sin decirle nada a nadie.


        Deja a Carla con el saludo en la boca y corre a detener a la Gata. No consigue que se pare hasta que no ha salido a la calle.


        —¿Qué pasa, Gata? —pregunta, casi bromeando—. ¿Tienes una cita o qué?


        —O qué —dice Cat sin sonreír.


        Luego comenta que le jode la hipocresía y que prefiere marcharse antes de que le entre la mala hostia y se ponga a decir lo que no debe delante de todo el mundo.


        Javi comprende que su reacción se debe a algo relacionado con Carla, y se siente culpable. En esa mierda de ciudad, donde todo el mundo se conoce, los cotilleos vuelan más rápidos que las malas noticias. Alguien le ha debido de decir a la Gata que les vieron juntos a Carla y a él. Se justifica, no pasó nada, etcétera.


        Cat le mira con la comprensión pintada en el rostro.


        Javi tiembla.


        —¡La muy zorra! —escupe Cat, y sus ojos echan chispas.


        Le está alcanzando la mala hostia, después de todo. ¿Quién quiere enemigos?, se dice. Aprieta los puños y mira con furia la puerta del bar. Le dan ganas de volver adentro y partirle la cara a su mejor amiga.


        —Que sólo tomamos un café, Gata, por qué te pones así, joder.


        Ella le mira, su expresión no ha variado. Pobre Javi, tonto confiado, ¿es que no ves a lo que está jugando contigo? Le ganan los celos.


        —No me habías dicho que saliste con ella —le acusa. O eso le parece a Javi.


        —Coño, Gata, porque es una amiga, es tu amiga, y no pensé que te fuera a molestar tanto.


        —Mira, paso de esto, me abro.


        Javi la coge del brazo.


        —Nada de eso. Primero dime qué pasa por tu cabeza.


        Se van andando hasta el Plató y se sientan a una mesa baja. Por el camino, Cat ha tenido tiempo de atar cabos. Cuando sonríe, lo hace con frialdad. La culpa no es de Javi, él sólo es un buenazo. Odia a su amiga. Por decirlo de alguna manera. La amistad se ha terminado para Cat.


        —Y te contó lo triste que estaba porque lo había dejado con Fran, seguro, esa zorra hipócrita con su cara de buena —dice, enfadada.


        Javi le cuenta. Hablaron de la universidad, de grupos musicales, del concierto de Platero y de Extremoduro que habían ido a ver todos el pasado verano en Cuéllar, del trabajo en el taller, de la casa nueva de Javi, de su relación con la Gata. De las cosas normales que ellas dos hablan cuando se ven, supone.


        La sonrisa de Cat le asusta.


        —Pobrecita —dice ella con ironía—, que su novio la ha dejado, ésa es la versión que ella me contó. Pero yo he visto a Fran, y me ha contado la otra parte de la historia. Más bien me la ha enseñado —se corrige.


        Javi quiere saber de qué está hablando.


        Y Caterina le habla de Fran, del accidente, de la jodida silla de ruedas. De lo hecho polvo que estaba Fran, al pensar que sus sueños se habían hecho pedazos. Del anillo que aún llevaba en el dedo, porque aún la quería, aunque ella no se lo mereciera. De cómo Carla les había mentido porque es demasiado hipócrita para confesar que fue ella quien le dejó, porque ya no era perfecto. Cuidar de un inválido, salir con un inválido. ¡Ja! Y que la gente les vea por la calle y les mire con pena, y no con envidia.


        —Cómo va a conformarse con alguien que ya no puede caminar, habiendo chicos enteros —dice, con la misma frialdad de antes.


        Pero Javi no entiende su furia.


        —¿Te jode porque aún te gusta Fran? —se atreve a preguntar. Espera que ella le diga que no, pero no está seguro. Le defiende, habla de él con pasión, como hacía en diciembre. Javi no ha olvidado que la Gata se enamoró de Fran porque era perfecto.


        Sin embargo, se conformó conmigo, piensa; y se siente muy poca cosa.


        —No seas imbécil. Me jode porque está intentando ligar contigo —le dice ella, pero no hay amabilidad en su tono de voz, ni en sus ojos.


        Javi se echa a reír.


        —Eso son sólo imaginaciones tuyas, Gata. Carla me ve como a un amigo. Para ella, soy el novio de su mejor amiga.


        Cat sacude la cabeza.


        —No es la primera vez que te provoca —le recuerda—. Para ella no eres el novio de su mejor amiga. Para ella eres el novio estupendo de Cat, ¿y sabes qué pasa por su cabeza? Yo lo sé, porque la conozco bien, y sé lo envidiosa que puede llegar a ser. Ella piensa: oh, bueno, Cat conoció al chico perfecto y prefirió a Javi, así que debe de ser lo bastante bueno, y como ahora mi chico perfecto ya no es tan perfecto voy a probar al novio de Cat, porque no es justo que ella sea feliz y yo esté sola.


        —No eres muy amable con ella —dice Javi, y ahora es él quien mueve la cabeza.


        —Dale tiempo, y verás que llevo razón. Ahora no tiene que darle explicaciones a nadie, y no querrá estar mucho tiempo sin novio. No tiene escrúpulos, si ha dejado tirado al chico al que tanto decía querer, no creo que la detenga el hecho de que tú estés conmigo.


        Javi coge la mano de la Gata y le dedica su sonrisa más dulce.


        —Pero ella no puede separarme de ti. Ninguna chica podría hacer que dejara de quererte, Gata.


        Ella esboza una sonrisa algo distante.


        


        


        Una semana después, Caterina recibe noticias de Fran. No puede evitar sonreír emocionada cuando le habla a Javi de la decisión que Fran ha tomado. Va a operarse. Va a intentarlo. No ha perdido la esperanza.


        Javi supone que fueron las palabras de la Gata las que le hicieron reaccionar.


        —¿Ves como todo se arregla solo? —dice—. Cuando Fran vuelva a andar, Carla volverá con él y yo estaré a salvo —bromea.


        Los ojos verdes de Cat brillan de nuevo con furia.


        —Sí, claro. Cuando vuelva a ser perfecto, ella querrá estar a su lado otra vez. Pero si yo fuera Fran, la mandaría a hacer puñetas y me buscaría a otra mejor.


        A Javi le parece que la Gata se siente celosa.


        —¿Sigues enamorada de él? —pregunta, aunque le duele tener que preguntarlo.


        Ella le mira con una expresión extraña en el rostro.


        —Nunca he estado enamorada de él —dice.


        Del ideal de chico perfecto que Fran representa, tal vez. Del propio Fran... no, qué tontería. Es a Javi a quien quiere.


        —Gata... —la reprende Javi. Somos amigos, vale. Te conozco muy bien. No puedes engañarme. No lo hagas.


        Cat lee en su expresión las palabras que él no ha pronunciado.


        —Fue una ilusión, se me pasó y ya está. Punto. Estoy contigo. No estaría contigo si no pudiera quererte, te lo dije.


        Javi asiente. Se lo dijo. Y recuerda que entonces le pareció un mal augurio.


        —¿Me quieres?


        —Pues claro —dice la Gata, con una sonrisa de colega.


        —¿Aunque no sea el chico perfecto?


        Ella pone los ojos en blanco.


        —No seas tonto. El chico perfecto no existe.


        —Creía que Fran era el chico perfecto.


        Cat sacude la cabeza.


        —No es tan perfecto: no sabe bailar el twist —y le guiña un ojo, cómplice y coqueta.


        


        


        Esa noche contesta la carta de Fran. Estoy muy contenta por tu decisión, orgullosa de tu valor, blablabla, recupérate pronto, mucha suerte. Y no dejes de mantenerme informada.


        Fran no tarda en responder. En su carta le dice que fue ella quien le hizo reaccionar, que está muerto de miedo y que le gustaría que ella estuviese en el hospital el día que van a operarle. Necesito tu apoyo, termina la carta. Con cariño, Fran.


        


        


        Una semana para el final del curso. Javi está pensando en las vacaciones de verano. Pueden hablar con el tío Óscar y coger vacaciones al mismo tiempo, tiene algunos ahorros, sería fantástico irse juntos a algún sitio. A la playa.


        La Gata no parece tan entusiasmada como él. Qué prisas, vamos a planearlo con calma, me quedan dos exámenes, no tengo la cabeza para pensar en viajar.


        Lo que ocurre es que dentro de diez días operan a Fran en Madrid. Y ella quiere ir a apoyarle y a desearle mucha suerte. Fran es un amigo, hay que estar ahí para los amigos, sobre todo en los malos momentos. Si la operación sale bien, tendrá que hacer mucha rehabilitación, y necesitará una amiga que le ayude. La playa no se va a mover de donde está. El verano es muy largo.


        


        


        El rostro de Fran se ilumina cuando la ve entrar en la habitación. Ahora me siento más fuerte, le dice. Ella le besa en la cara y le ordena ser positivo, y le promete que estará esperándole cuando salga del quirófano. Así que ya te puedes levantar de esa cama para darme un abrazo cuando se te pase la anestesia. Fran ríe todavía cuando se lo llevan al ascensor. Cuídame esto, le dice, y le da el anillo que hace pareja con el de Carla. Cat se lo guarda en un bolsillo. Por favor, que todo vaya bien.


        Se pasa la mañana en la cafetería del hospital, tomando café y fumando como una posesa. Se le ocurre que debería llamar a Javi, pero luego piensa que mejor le llama a la tarde y le da la buena noticia. Espera que sea una buena noticia. A Carla no la llamará. Tampoco cree que a su querida amiga (falsa, maldita zorra) le vaya a importar mucho.


        Esa noche duerme en la habitación con Fran, sofá incómodo y la chaqueta del padre del chico para taparse, que por las noches el hospital es una jodida nevera. Ella no vive en Madrid, no tiene dónde quedarse, mamá, anda, estaré bien, te veo por la mañana. Sus padres no entienden nada, pero le consienten su capricho. Además, están muy agradecidos hacia esa chica, sea quien sea, que ha conseguido lo que ellos dos no han podido lograr en cinco largos meses.


        Cuando Fran se despierta por la mañana, Caterina le está mirando con adoración. A él le encanta ver su cara sonriente al abrir los ojos. Caterina es una amiga estupenda. Es mucho más que eso. Cuando Cat le devuelve el anillo, Fran lo mira un momento y luego lo deja en la mesita.


        —Ya no lo necesito —dice sin dudar.


        Cat siente un estremecimiento.


        


        


        De vuelta a Segovia, en el tren, va pensando en Fran, recupera la fantasía que la llevó a escribir sobre él en uno de sus cuadernos, sonríe como una tonta y suspira a cada rato. Se acuerda de que no ha llamado a Javi, y se pregunta si no habrá llegado el momento. No quiere hacerle daño. Y sus dudas han regresado. Cuanto antes se lo diga, menos le dolerá.


        Javi la escucha con cara de póquer mientras ella habla de Fran, del éxito de la operación, de lo entusiasmado que se le veía, de su coraje. Siente que se le está rompiendo el corazón; la Gata nunca habla de Javi con tanta pasión. No importa que le quieras, o que creas que le quieres, por favor, quédate conmigo, reza en silencio. No va a llorar, no delante de ella.


        —¿Recuerdas que te prometí ser sincera siempre?


        Todo se torna oscuro para Javi. Sabe lo que viene a continuación.


        —No es que le quiera, ni nada de eso... quiero decir que no estoy segura de lo que siento, quiero decir que necesito tiempo para aclararme, quiero decir...


        —Ya sé lo que quieres decir —dice Javi, sombrío.


        Están en el coche, delante del portal de la Gata. Javi sabe que cuando se baje y se marche no volverá a verla. Le cuesta un gran esfuerzo contener las lágrimas.


        —Es un tipo fantástico y es lo que has soñado siempre. No te preocupes por mí, Gata, estaré bien si sé que tú eres feliz.


        Parece como si se hubiera preparado durante meses para este momento. Se sabe el papel a la perfección y su voz no tiembla. Hizo una promesa, que la cuidaría y la querría siempre, y que haría cualquier cosa para que ella fuera feliz. Incluso dejarla marchar. Lo prometió. Aunque algo se le esté desgarrando dentro del pecho.


        Ella le besa en los labios, un beso de amigos, y sonríe con un poco de pena.


        —Eres un amigo —le dice—. Te quiero un montón.


        Pero no me amas, piensa Javi, apretando las mandíbulas.


        —Siempre seré tu amigo —le promete, aún se mantiene sereno. No importa lo que pase, Gata, siempre te querré.


        Cuando ella baja del coche, se inclina un momento para mirarle. Javi tiene la sensación de que va a contarle un chiste de tomates: Caaat-chup!, o a decir algo estúpido. Ella le sonríe, agradecida por su comprensión, y no dice nada. Cierra despacio. Él la ve alejarse con lágrimas en los ojos. Después, como Vincent Vega, el matón de Pulp Fiction, inclina la cabeza y le envía un beso de un soplido. Adiós, Gata. Conduce muy despacio porque las lágrimas no le dejan ver la carretera.
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        Para Javi es muy difícil seguir viéndola cada día y fingir que no ha pasado nada, que siguen siendo buenos amigos, que no siente nada por ella, que jamás la ha tenido entre sus brazos. Siguen hablando como siempre, de las cosas de siempre, música, cine, coches, juegos de ordenador, libros, conciertos. Ya no se van a ir juntos de vacaciones.

      


      
        Pero si Óscar le da vacaciones en julio, dejará de verla un tiempo, tal vez se recupere y a la vuelta le duela menos. Podría ir a casa de sus padres, en Oviedo. ¿Será suficiente distancia para olvidarla? Se dice que no. La conoce desde hace cinco años, y la ha amado desde el primer momento. No es algo que uno pueda olvidar de la noche a la mañana.


        Siguen saliendo en grupo los fines de semana, pero ya no es como antes. Al grupo se han unido la actual novia de Fernando y Mario, que con dieciocho años cumplidos ya no se siente tan fuera de lugar. A veces viene Carla, que le cae bien a todo el mundo. Entonces a Javi le toca repartirse. La Gata no habla con Carla, pero ha dejado de mirarla con cara de mala hostia cada vez que se la encuentra; ahora la ignora, y finge que no se conocen. Al menos no ha empezado a pasar también de él. Aunque Javi no sabe qué sería mejor.


        Quizás la culpa la tiene el propio Javi, por comportarse como el buen amigo que ha sido siempre y escucharla hablar de Fran como si tal cosa. Tal vez es un idiota. Pero lo prometió... y él no es hombre que rompa sus promesas. Piensa que por esa razón nunca dejará de amarla. No importa lo lejos que se marche: le seguirá doliendo porque prometió amarla siempre.


        Carla no es la sucia rata que Cat decía. Se ha portado genial con él, escuchándole y apoyándole en todo momento. Se han hecho buenos amigos. Algunas veces quedan los dos solos para tomar un café, y Javi puede pasar horas hablando de sí mismo y de cómo se siente, Carla le escucha como lo haría una verdadera amiga, se cuida mucho de criticar a Cat, jamás menciona a Fran; y no se le ha insinuado ni ha tratado de llegar más lejos. En estos momentos, es para Javi un consuelo y un apoyo que no encuentra en ninguna otra persona.


        El tío Óscar le preguntó hace días qué pasaba con la Gata. Toda la familia está preocupada. Javi dijo que por su parte no pasaba nada, y que si él creía que las cosas habían cambiado entonces debía preguntarle a su sobrina. Óscar le rodeó los hombros con un brazo. Toda la familia te quiere. Si necesitas algo, hijo, dilo. Nadie le echa la culpa por haber roto con la Gata. Cuando en realidad fue la Gata quien decidió romper.


        Durante todo el mes, Javi ha estado pensando mucho en sus padres. Aquí tiene un trabajo y una casa, y a sus amigos. Pero él es asturiano, quizás lo mejor sería volver al hogar. Ha decidido no precipitarse, aunque no olvida la idea.


        Ésta cobra intensidad el día que se entera de que Fran va a venir a Segovia.
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        —¿Recuerdas que una vez te dije que si me faltaban las fuerzas para seguir volvería aquí? —pregunta Fran, recordando. Bueno, fue algo parecido a eso—. He pensado mucho y he llegado a la conclusión de que en Segovia me curaré antes. Adoro esta ciudad, y aquí te tengo más cerca, mi apoyo, mi amiga.


      


      
        Fran aún sigue sentado en su silla de ruedas, pero ha recuperado la sensibilidad en las piernas y con el tiempo conseguirá levantarse y caminar, como Lázaro. Es julio, y está en casa de sus abuelos, como si se tratara de un verano más y nada hubiera sucedido. Sólo que en esta ocasión no ha sido Carla quien ha ido a recibirle, sino Caterina, la dulce y hermosa Caterina que ha sido su mayor consuelo y su apoyo los dos últimos meses.


        La recuperación será lenta y dolorosa, pero a Fran ya no le importa cuánto le cueste. Quiere volver a andar. Continuará la rehabilitación en Segovia, se siente de muy buen humor.


        Caterina es una chica estupenda. Posee mucha fuerza interior y un corazón noble y generoso. Le gusta su carácter y también le gusta su risa. Cuando Caterina ríe, uno no puede evitar seguirla, es contagiosa. También es muy inteligente, y tienen muchas cosas en común, mucho de lo que hablar.


        Fran le ha hablado de Carla, de cómo se conocieron, de sus veranos juntos, le ha contado todo aquello que la propia Carla le contó en su día. Ya no habla de Carla con dolor, tampoco parece recordarla con cariño. Carla tomó su decisión, y Fran la ha olvidado. Es fácil olvidar a Carla cuando uno mira a Caterina, cuando la oye hablar y reír, cuando la ve moverse o siente su contacto. Caterina está llena de magia, y es difícil no quererla desde el momento en que uno la conoce.


        Caterina le ha hablado de su familia, de su trabajo, de sus amigos. Le ha enseñado sus poemas. Le ha hablado de Javi. Su conversación es variada y amena, pero siempre vuelve a Javi en algún momento. Es normal, los últimos cuatro años y pico los han pasado juntos; aunque tiene muchos amigos, Javi es especial, han vivido y compartido tantas cosas que es imposible recordar un solo momento en el cual él no haya estado. Fran la ha escuchado siempre con una sonrisa, sin sentirse celosa. Javi es un tipo estupendo, es normal que Caterina hable tan bien de él. Sabe bailar el twist como Travolta. Es normal que ella le quiera tanto.


        Javi es asturiano, aunque no se le nota acento del norte. Vino a Segovia a hacer la mili, y en el cuartel conoció al primo Fernando, que tiene la misma edad que él. Fernando ya trabajaba a ratos en el taller del tío Óscar. A Javi lo conocieron en el cumpleaños de Fernando, aquélla fue la primera vez que Cat le vio. Al tío Óscar le cayó bien Javi enseguida y le ofreció un empleo, y Javi se quedó a vivir aquí. Ahora tiene casa propia y no se le ocurre dejar esta ciudad. Es uno más de la familia, todos le quieren muchísimo. Bla y más bla.


        Pero cuando julio está terminando, Fran empieza a sentir celos de Javi. ¿Qué ha sucedido?, se pregunta, extrañado, apoyado en dos muletas y dando unos pasos vacilantes. Se ha enamorado de Caterina.


         


         


        Era inevitable. Segovia es una ciudad muy pequeña y todo el mundo se acaba enterando tarde o temprano de la vida y milagros de todo el mundo. Carla se ha enterado por Javi, al que ahora ve muy a menudo, y se ha llevado una gran sorpresa. Así que Fran puede andar. Así que Fran está en Segovia. Así que Fran vuelve a ser perfecto. Las cosas vuelven a estar en su sitio.


        Pero cuando llega a casa de los abuelos de Fran, le encuentra sentado en su silla de ruedas, y Caterina está con él, y él la saluda con mucha frialdad, y Carla ve que no lleva el anillo en el dedo. Bien. Perfecto. Cojonudo. Pues él sigue siendo un inválido y Caterina se lo puede quedar para ella solita, y se lo puede comer con patatas si quiere. A la mierda con ellos dos. Chico ideal, qué gilipollez.


        Va a buscar a Javi a su casa. Invítame a tomar un café. Javi está viendo Pulp Fiction en su habitación. Claro, pasa, perdona el desorden. Tiene otras cosas en la cabeza, no se ha molestado en limpiar. A Carla no le preocupa el desorden; ella también tiene otras cosas en la cabeza.


        Se sienta en la cama de Javi con una cerveza y mira la película en silencio. En la pantalla, un tipo le está dando por el culo a un negro enorme. Ella se siente como el negro: humillada y cabreada. Le da por culo lo que ha pasado esta tarde. Le da por culo que Cat y Fran estén juntos. En fin, él es un inválido, no sirve para gran cosa.


        Javi está como decaído. Se tumba en la cama deshecha y mira la película y bebe cerveza y fuma y no dice una sola palabra. Su habitación está hecha un asco. Limpia, vale, no corretean cucarachas ni hay pelusas de polvo por el suelo, pero desordenada a más no poder. Hay latas de cerveza amontonadas en una de las mesillas de noche y el cenicero está hasta los topes. Ropa tirada por el suelo, la cama revuelta, y Javi sin afeitar y en calzoncillos, porque está de vacaciones y hace mucho calor. Parece deprimido. Carla le comprende.


        —¿Sabes dónde está Cat? —le pregunta, la vista fija en la pantalla del televisor.


        Javi no se mueve.


        —No me importa dónde esté —dice, fingiendo una indiferencia que no siente. Si no la echara de menos, no estaría viendo esa película otra vez—. Debe de estar bien, si no llama para hablar con los amigos.


        Carla le mira. Está guapo incluso con barba de dos días. Incluso despeinado. Y se alegra porque él ha olvidado a Caterina. Mejor.


        —¿Aún te crees eso de quedar como amigos? —hurga en la herida; por si acaso no la odia del todo, Carla va a darle nuevos motivos—. A ella no le importas, Javi.


        Él no contesta. Hace una mueca de dolor, pero dura apenas un segundo. Enciende otro cigarrillo y finge concentrarse en la película.


        —A mí me parece cojonudo que esté con otro y eso, porque ya no salís juntos, pero si fuera tu amiga de verdad no te tendría tan abandonado —insiste Carla, y lo dice como el que habla del tiempo que hace—. Los amigos van a ver a sus amigos y se preocupan por ellos. ¿Desde cuándo no te llama, eh? Desde que está con el jodido Fran a todas horas. Y lo entiendo, créeme, cuando una sale con Fran ya no mira a nadie más, y no sólo los chicos, el mundo entero deja de existir, lo sé, a mí me pasó. Pero creía que ella no era tan tonta, que no se dejaría deslumbrar por tanta perfección de telenovela. Siempre hablando de los colegas, y mira lo que se acuerda ahora de ellos. Vaya mierda de amiga, que no viene ni a verte —hace una pausa dramática, exhala un suspiro y tarda un segundo en decirle—. Pero a mí sí me importas.


        Javi coge el mando del vídeo y le da a la pausa. La mira con interés.


        —¿Que has dicho?


        Carla sonríe, provocadora e inocente al mismo tiempo.


        —Que a mí sí me importas —repite, y pone su mano sobre la pierna de Javi. ¡Qué pierna, por cierto! El chico está potente.


        —De la Gata —dice Javi, como si no hubiera escuchado el resto.


        Carla mira al frente. Joder, ¿será que aún siente algo por Caterina? Bien, pues va a olvidarse de ella ahora mismo.


        —Ah, lo de Caterina y Fran —lo dice como si no le importara—, que están saliendo juntos. Creí que lo sabías. En realidad me alegro por ella, porque por fin ha encontrado al príncipe azul de sus sueños. Se la ve radiante, entusiasmada. Ni yo misma hacía tan buena pareja con él...


        Bla y más bla, y a Javi se le cae el techo encima de la cabeza. No era una fantasía, era real, y él sólo intentaba convencerse de algo que era imposible.


        Carla habla con palabras envenenadas y sonríe de forma triunfal, conseguido su objetivo. Le gusta Javi. Javi es divertido e inteligente, y es amable y dulce y es un hombre de verdad, no un niñato. Javi sabe bailar el twist, mientras que Fran no sólo no sabe, sino que ya ni siquiera puede intentar aprender. Javi puede no ser el chico perfecto, pero tiene muchas cosas buenas. Javi está como un tren.


        Y va a ser suyo esa misma tarde.


        Javi arroja su lata de cerveza vacía al otro lado de la habitación, lleno de rabia. Carla aprieta un botón del mando a distancia, le da al rebobinado creyendo que es el stop, y se olvida de la tele. Le mira con fingido pesar.


        —Perdona, creí que lo sabías. He metido la pata.


        Él sacude la cabeza.


        —No importa —dice en voz baja—. De todos modos, no es algo nuevo para mí. No sé por qué me sorprendo, lo estaba esperando.


        Carla le acaricia el hombro derecho.


        —Así que aún la quieres...


        Javi la mira. Parece ella tan triste, o decepcionada, si acaso no es lo mismo. Carla se ha portado como una buena amiga, y no le ha dejado solo como ha hecho la Gata. Carla es una buena chica, amable y atenta. Carla es muy guapa. Coge su mano y le besa la palma.


        —No, no la quiero —dice, y le sonríe a Carla—. No te preocupes por mí. Estoy bien.


        —Pero claro que me preocupo —insiste ella, engatusándolo; no es tan tonta como para no ver que Javi está un poco borracho; ahora tiene las defensas bajadas, y ella va a aprovecharse de su debilidad—. Porque te veo decaído. Y tú también tienes derecho a ser feliz con...


        ¿Contigo?, piensa Javi, lo suficientemente bebido y lo suficientemente dolido. ¿Te conformarías con un tipo como yo? No soy nada especial.


        —Javi —dice ella, como si le hubiera leído el pensamiento—: eres muy especial para mí...


        Se acerca y le besa, vamos a intentarlo, y Javi no se resiste, sino que la besa a su vez y la coge por los brazos con el deseo brillándole en los ojos. ¡Coooon-seguido!, Carla sonríe y se pone de rodillas sobre él; sin darse cuenta y sin querer aprieta el mando del vídeo con uno de sus pies. La película vuelve a seguir, unos metros antes de donde se quedara parada. Ambos la ignoran. Carla le besa como si ésta fuera la última noche de vida del planeta, y Javi responde lleno de rabia y de deseo, porque el dolor que le produce el adiós de la Gata le llena de una profunda necesidad de cariño y de compañía, y su ausencia le provoca una terrible frustración, pues sin ella ha de vivir con su necesidad y su deseo insatisfechos; y ahí está Carla para ocupar el vacío y darle lo que su corazón y su cuerpo piden a gritos.


        La tumba de espaldas y le quita la camiseta con ansia, olvidando la ternura que le inspiraba la Gata, se la come a besos, Carla le anima a seguir.


        En la televisión, Vincent Vega se ha refugiado en el lavabo y Mía Wallace ha encendido el equipo de música. Suena Girl, you'll be a woman soon. Los muelles de la cama crujen cuando Carla arquea la pelvis para sacarse los pantalones cortos.


         


         


        Fran se ha quedado muy serio después de la visita de Carla. En realidad, le ha costado mucho hablarle con frialdad, y no porque ella no se lo mereciese. No quiere demostrarlo delante de Caterina, pero ella no lo pasa por alto. Fran todavía quiere a su exnovia.


        —Fran, será mejor que me marche —dice ella, después de un buen rato de incómodo silencio.


        Se pone de pie. Fran alarga el brazo y coge la mano de Caterina. Sus ojos suplican, pero ella no está segura de qué es lo que piden. Se inclina sobre él y le abraza, amiga, consuelo. Fran se aparta apenas y busca sus labios.


        Pero sólo un beso, y Caterina se marcha muy triste, no sabe bien por qué. De pronto, se siente muy sola. De pronto, echa mucho de menos a Javi. Y se pregunta si ha sido por Javi que no ha podido darle más que un beso a Fran, en lugar de quedarse con él y dejar que pasara lo que tuviera que pasar. ¿Será que aún quiere a Javi?


        Coge la moto y decide ir a comprobarlo. Pobre Javi, hace días que apenas se hablan, y hace más tiempo que ella no le dedica su atención. Ahora que él está de vacaciones, no se ven por el día en el taller. Y ya no se ven los fines de semana porque ella los pasa al lado de Fran, ayudándole con su rehabilitación. Conduce la moto hasta el barrio de Javi. Le echa muchísimo de menos.


        A veinte metros del portal, Cat deja de caminar y se queda sin respiración. ¿No es Carla la que está saliendo por esa puerta? Ésta alza la cabeza y sus miradas se encuentran. Carla parece enfadada. Pero enseguida rehace su expresión y sonríe con falsedad y suficiencia, y va al encuentro de Caterina arreglándose teatralmente la camiseta y el pelo.


        —Hola, gatita —saluda con hipocresía—, ¿vienes a ver a Javi? —Sonríe con aire de triunfador, de uf, pues creo que llegas tarde—. Así que el bueno de Fran te ha decepcionado y esperas que Javi te consuele —se ríe—. En realidad no es muy bueno en la cama, me refiero a Fran, claro. —Le guiña un ojo—. Fran es un niño comparado con otros... —Mira hacia el portal de forma significativa y luego se acerca para cuchichear alguna confesión de amiga a amiga—. Bueno, guapa, pues que te aproveche, a lo mejor aún se acuerda de ti, y a lo mejor aún le quedan fuerzas para hacer algo contigo.


        Caterina no responde. En realidad, se ha quedado sin palabras.


        Carla se marcha caminando con la cabeza muy alta en busca de la parada del autobús, riendo, sin importarle que Caterina la oiga. Espera que Caterina la oiga. Bueno, piensa, el día no ha sido malo del todo. Esto sí que es una victoria.


        Cat mira el portal de Javi durante unos minutos desde lejos, sin saber si acercarse. Por fin, con lágrimas de rabia en los ojos, corre hacia su moto. Cuando llega a casa se encierra en su habitación y llora sobre la cama hecha, como una adolescente idiota de una película más idiota todavía. Bastardo, como todos, llora, herida, así que siempre me ibas a querer. ¡Cabrón! No puede dejar de llorar.


        Hay poco rocanrol. Esto es de Platero y Tú, pero es lo que piensa Caterina en la soledad de su habitación. Y qué le importa a nadie cómo está mi alma.
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        Caterina coge las vacaciones a primeros de agosto. No ha vuelto a ver a Javi, y prefiere marcharse antes de que él regrese al trabajo. El tío Óscar la retiene en la oficina. Todo el mundo quiere saber qué está pasando.

      


      
        —Pues lo normal, tío: que cada uno está haciendo su vida con otra persona, no tiene nada de malo.


        El tío Óscar abre mucho los ojos. Ah, perfecto, así de fácil. La familia se tiene que enterar por terceros, y a la Gata le parece lo más normal del mundo.


        —¿Estás saliendo con otro? —pregunta, interesado.


        Caterina piensa un instante. Desde la ventana de la oficina ve el taller, y allí está Javi, que acaba de llegar, saludando a todo el mundo. Sonriente, como si todo fuera estupendo. Como si la vida fuera maravillosa. A lo mejor lo es, y ha encontrado en Carla a la mujer de sus sueños.


        Y qué puntual, como si su tío lo hubiera preparado. Se vuelve y le mira con reproche.


        —Sí, tío —miente—, estoy con otro. ¿Lo ves mal o qué?


        El hombre no contesta y Caterina se marcha muy deprisa. No es cierto que esté saliendo con otro, pero podría ser. Al fin y al cabo, está muy unida a Fran. Y él la besó el otro día. Quién sabe... ahora que está de vacaciones puede pasar más tiempo con él.


        El tío Óscar se reúne con Javi en la nave y le mira con severidad.


        —¿Estás saliendo con otra chica? —le interroga.


        Javi sonríe.


        —Hola, jefe, yo también me alegro de verte. Estás un poco tenso, ¿por qué no coges vacaciones?


        Óscar no sonríe. Insiste en saber la verdad.


        Javi suspira.


        —No, tío, no estoy saliendo con ninguna otra. —Mueve la cabeza hacia ambos lados—. Algunas cosas no se olvidan de la noche a la mañana, ¿sabes?


        El tío Óscar no comprende nada.


        


        


        Fran está haciendo muchos progresos. Caterina se siente muy orgullosa de él. Salen a veces, ella empujando la silla de ruedas. Cuando se quedan en casa, hablan durante horas. Pero Fran no se atreve a intentar andar cuando Caterina está con él. Le avergüenza la idea de fracasar y decepcionarla. Hace días que ella ha dejado de insistirle, que haga lo que le dé la puta gana. Fran piensa que agosto es un mes raro. Hace mucho calor en la calle, pero él siente mucho frío cuando Caterina está a su lado. ¿Por qué se han enfriado las cosas?, se pregunta. Ninguno de los dos ha mencionado el beso que se dieron. Fran piensa que quizás a Caterina le molestó más de lo que le dejó ver en ese momento.


        Quizás debería preguntárselo y salir de dudas.


        Pero, por algún motivo, esta tarde Caterina sólo quiere hablar de sus piernas y de la rehabilitación. Dice que está a punto de terminar sus vacaciones y que quiere verle andando antes de volver al trabajo y dejar de tener tanto tiempo para pasarlo con él. Fran se siente presionado, y esto le acobarda. Parece que Caterina espera demasiado de él. Aún es pronto para notar algún progreso decente.


        —No te levantas porque no te da la gana —casi le está gritando ella. Se muestra muy arisca, y Fran no entiende el motivo—. Sigues siendo un conejo cobarde.


        A Fran le duelen sus palabras. Le duelen sobre todo porque ella las dice con mucha rabia. Y no sabe cómo responder. Debería salir de dudas.


        Fran no sabe lo de Carla y Javi, porque Caterina no le ha dicho nada. El mes de agosto empezó bastante bien, pero está terminando de mal rollo. A Caterina le duele la traición de Javi, y le duele estar separada de él desde hace tanto tiempo. Hoy en especial le duele. Hoy es su cumpleaños, y Javi no la ha llamado. Fran no sabe nada de esto, sólo se está llevando las hostias. Como si fuera una diana, y el dolor de Caterina fueran los dardos que se clavaran directamente en su centro.


        —Lo intentaré si me respondes a una pregunta —se anima a decir Fran, por fin. No le gusta esta situación. Puede que él sea un cobarde, pero tampoco es que ella le esté ayudando con su comportamiento.


        —Qué pregunta —dice ella, seria, y le mira fijamente.


        Fran se siente ridículo en su silla de ruedas, ella parece tan alta...


        —¿Te molestó que te besara? —pregunta con un hilillo de voz.


        Caterina se relaja, le mira con dulzura, se olvida de su dolor. Abre la boca, pero no sabe qué contestar.


        —Tal vez metí la pata —prosigue Fran, tímido como ella nunca le había visto—. Tengo la sensación de que desde esa tarde estás muy fría conmigo. Y quería disculparme, si es que de ese modo vas a volver a tratarme como antes...


        Cat se le acerca.


        —No, qué dices, perdona, no es culpa tuya. Me encantó besarte, en serio. —Se da cuenta de que le ha hecho pagar el pato y se siente despreciable—. Soy yo la que lo hace todo mal, perdona, no debería gritarte ni descargar mi hostilidad contra ti, pobre Fran, soy una mierda de amiga, ¿no?


        Fran sacude la cabeza.


        —¿Por qué no me cuentas lo que te pasa, en lugar de hacerme sentir como un inútil? —pide.


        Ella baja la cabeza.


        —Hundido —acepta—. Gracias por la sutil reprimenda.


        —¿Quieres contármelo?


        Caterina suspira: no. No quiere ponerse a llorar como una idiota delante de él.


        Pero le cuenta. Que hoy es su cumpleaños y que Javi no la ha llamado, que Javi no ha dado señales de vida desde hace semanas, que no puede soportar la idea de haberle perdido como amigo. Que echa de menos salir con él, y sus conversaciones, y el rocanrol, que lleva tiempo sin bailar... Mira la silla de ruedas y se calla, incómoda. No le habla de Carla, por no hacerle daño a él. Sólo dice que se siente muy sola y bastante estúpida por lo que está pasando. Cinco años de verse a diario, y de pronto parece como si no se conocieran en absoluto.


        Fran esboza una sonrisa triste.


        —Has perdido a tu mejor amigo por hacerme compañía a mí, es normal que te sientas enfadada conmigo, que no soy más que un inútil. Y yo que pensé que estando conmigo no te sentías sola.


        —No digas eso, Fran, no lo digas nunca. No eres un inútil. Eres un tipo fantástico, el chico perfecto, el príncipe de cuento que todas las chicas sueñan y muy pocas encuentran. No eres un inútil —repite—. Aquí la única metepatas soy yo.


        Se da la vuelta, mira la puerta.


        —Mira, mejor me voy y vuelvo cuando esté más tranquila. Hoy no soy ni ayuda ni buena compañía.


        —El hombre perfecto no cabalga una silla de ruedas, sino un corcel blanco. Yo no sé bailar el twist. Ya ni siquiera puedo intentarlo —dice con amargura Fran a la espalda de Caterina—. Entiendo que no querrías conformarte conmigo.


        Ella no se da la vuelta porque no quiere que la vea llorar. Fran reúne todo su coraje y todo su amor y consigue ponerse de pie, apenas unos segundos.


        —Pero tú eres la persona más buena que he conocido, y no podría haber logrado esto sin ti —termina.


        Caterina se gira y le ve en pie, y casi le tiemblan las rodillas. Qué haces, te vas a matar, siéntate, piensa, y se lanza a sujetarle antes de comprender que eso era lo que llevaba toda la tarde exigiéndole que hiciese.


        Fran se deja caer de nuevo en la silla, el esfuerzo le ha arrancado gotas de sudor que brillan en su frente. Caterina tiene lágrimas nuevas en los ojos: de miedo, de emoción, de orgullo.


        —No vuelvas a darme un susto así —le regaña, pero ha desaparecido la hostilidad de su voz. Le abraza, temblando—. Lo has hecho —susurra—, Fran, lo has hecho...


        —Vale, ahora dame mi premio —pide él con timidez.


        Caterina le besa. ¿Te podrías conformar con un chico medio perfecto? Idiota, no eres medio, eres totalmente ideal. Y no le importa que él esté sentado en la silla de ruedas, le besa y le acaricia y deja que pase lo que tenga que pasar. Y ambos ríen cortados porque la silla es un estorbo, y ella le empuja hasta la cama, y Fran vuelve a ponerse de pie los segundos suficientes para volver a sentarse, esta vez sobre blando. Y Caterina comprueba que no era cierto lo que dijo Carla, que Fran es un amante perfecto, como todo en él lo es, y sonríe satisfecha al ver su sueño cumplido.


        


        


        El primer día que Cat trabaja tras sus vacaciones no ve a Javi en el taller, pero como no puede apartar sus pensamientos de Fran, apenas si advierte su ausencia. Se muere de ganas de volver a verle levantarse de esa maldita silla. Se muere de ganas de volver a verle.


        Esa tarde, Fran está practicando con las muletas cuando ella entra por la puerta. La mira con una preciosa sonrisa y ella corre a abrazarle. Después de un rato sentados en la cama, conversando, Fran le entrega a Caterina un anillo de oro.


        —Me gustaría que lo aceptaras —le pide, casi con vergüenza. A Caterina no le pasa desapercibido el hecho de que es el mismo anillo que llevó Carla en enero—. Te prometo que en cuanto pueda volver a andar bien del todo lo cambiaré por otro, uno nuevo. ¿Te conformas con éste de momento?


        Cat se conforma. El segundo día que va a trabajar, no se acuerda de Javi porque no hace más que pensar en Fran y en lo que ese anillo representa.


        Pero el tercer día empieza a pensar que algo no marcha bien: Javi ya cogió vacaciones en julio, ¿por qué no está yendo a trabajar en septiembre? ¿Está enfermo? Se le ocurre una idea terrible: ¿no habrá dejado el trabajo?


        Sube corriendo a la oficina y le pregunta al tío Óscar, quien la mira con reproche mientras le explica lo sucedido. Así que es cierto que estás con otro, y por eso no te has acordado de tu mejor amigo, justo ahora, cuando más te necesita. Han ingresado al padre de Javi, le operaron a vida o muerte hace cinco días, empezó a sangrar por todas partes y no sabían lo que tenía y su madre le llamó, histérica, y Javi se marchó en el primer tren sin despedirse de nadie.


        —Le operaron el día de tu cumpleaños, gatita, y tú no te enteraste porque estabas muy feliz con ese nuevo novio que tienes —la regaña el tío Óscar, por primera vez enojado de verdad con ella. Por primera vez en toda su vida.


        —Sí, bueno, y qué, Javi tiene a su nueva novia y nadie le dice nada —protesta ella, a la defensiva.


        La expresión de su tío se suaviza.


        —Gatita, qué boba eres: Javi no está con ninguna otra chica. Aquí la única que se ha olvidado de las cosas eres tú.


        —¿Qué cosas? —pregunta Cat, sintiendo los ojos llenos de lágrimas. El padre de Javi en el hospital y Javi solo en Oviedo, sin nadie que le consuele, mientras que ella se lo pasa de ensueño con su chico de ensueño quien, por cierto, le ha regalado el anillo de otra chica.


        De pronto todo es muy confuso.


        —Lo que Javi ha hecho por ti, lo mucho que te quiere, todo a lo que ha renunciado por quedarse a tu lado... —enumera el tío. La lista es muy larga.


        —¿Por ejemplo? —dice Cat, y se le caen las lágrimas cuando su tío continúa hablando.


        —Por ejemplo: se quedó en Segovia y se puso a trabajar, en lugar de volver a su casa y hacer una carrera, porque te conoció a ti. Pero tú vas a marcharte a estudiar a Madrid aunque eso signifique dejarle a él atrás. Tengo muchos más ejemplos, ¿quieres que siga?


        Ahora Cat llora abiertamente. Mueve la cabeza. No.


        —Tío, soy una estúpida —dice. El hombre se muestra de acuerdo.


        Todo por perseguir un sueño. El chico perfecto estaba delante de sus narices, y lo dejó escapar. Y si él se acostó con Carla... bueno, ella lo ha hecho con Fran. Y no puede reprocharle que se olvidara de su cumpleaños, vaya un día debió de pasar. Javi, pobre, dulce, perfecto Javi.


        —Antes de marcharse me dio esto para ti —dice el tío Óscar, y le entrega un paquetito envuelto en papel de regalo—. Como ves, no se olvidó de tu cumpleaños.


        Cat coge el regalo con manos temblorosas y lo mira sin saber qué decir. Hola, me llamo Caterina, tengo veintitrés años y soy gilipollas. He hecho daño al chico más bueno del mundo y él me ha dado un regalo de cumpleaños que no me merezco. Estoy saliendo con el chico ideal, ideal para Carla, porque el único hombre que podría hacerme feliz es mi mecánico.


        —Tío, ¿puedo irme a casa, por favor?


        Se marcha antes de su hora y va con la moto hasta la casa de Javi. Pero nadie contesta aunque se deja el dedo pegado en el timbre. Conduce de vuelta a su casa y le llama por teléfono, pero tampoco lo coge nadie. Debe de ser que aún no ha vuelto a Segovia. Se siente despreciable, y ni siquiera puede hablar con él para pedirle perdón, aunque eso no vaya a cambiar las cosas.


        Por la noche, el tío Óscar la llama por teléfono.


        —Gatita, coge un bolígrafo y apunta.


        Le da el número de los padres de Javi. Le ha llamado hace un momento; si Cat le llama ahora, podrá hablar con él. A mí se me caería la cara de vergüenza si no llamo a mi mejor amigo para apoyarle en un momento como éste, dice el tío Óscar, pero esta vez sin severidad. Haz lo que quieras, niña, pero recuerda lo que es un amigo para ti, no importa que tengas otro novio. Y Cat piensa que no tiene ningún otro novio, que Fran no ha sido más que un sueño.


        Javi se muestra muy frío, pero eso no la hace vacilar. Tiene que pedirle perdón, aunque sea lo último que le diga, y está dispuesta a soportar su desprecio, se lo merece.


        —No lo he sabido hasta hoy. Javi, lo siento mucho...


        —Ya —responde Javi—. De pronto te preocupa cómo me siento. No habrías llamado si no hubiera sido por esto.


        Lágrimas silenciosas para que él no pueda oírla llorar.


        —Tampoco tú me has llamado —le recuerda. Qué injusto suena eso, y qué infantil.


        —No fui yo quien se alejó —le recuerda él, frío, muy frío.


        —Pero fui a verte a tu casa... —dice ella, y le empieza a temblar la voz. No puede seguir, todavía le duele recordarlo—. El tío Óscar me ha dado tu regalo.


        —¿Te ha gustado?


        Javi, ¿por qué me hablas como si no te importara?


        —Aún no lo he abierto —le confiesa.


        —Cojonudo —dice Javi—. Ahora ya sabes por qué no te llamé. ¿Cuál es tu excusa?


        ¿A qué te refieres? No te he llamado porque... porque soy imbécil, qué quieres que te diga.


        —Fuiste a verme a mi casa —explica Javi con voz glacial—. No he recibido ninguna visita tuya en dos meses y medio.


        —Me encontré con Carla en la puerta, y ya no quise subir. Supongo que es estúpido que me sintiera así, porque ya no estábamos saliendo juntos y tú podías estar con quien quisieras, pero me jodió que fuera con ella...


        Javi guarda un minuto de silencio. ¿Qué estás diciendo, Gata? Ella le oye suspirar.


        —No me acosté con Carla —dice.


        Caterina no le cree.


        —Ella dijo...


        —No lo hice. Cree lo que quieras.


        —Oye, que ya no me importa lo que...


        Javi vuelve a interrumpirla.


        —Tengo que colgar, mi madre me está llamando.


        —Javi... —no quiere dejar de oír su voz, aunque su tono le duela tanto.


        —Qué.


        —¿Cuándo vuelves?


        —No tengo ni idea. Me lo estoy pensando. Adiós, Gata, que seas feliz.


        No puedo ser feliz si no estás conmigo... Pero Javi ha colgado el teléfono. Y Cat se siente morir.


        Sin abrir el regalo de Javi, sale de casa para ir a ver a Fran. Esto hay que aclararlo, se dice. Aunque al final se quede sin ninguno de los dos.


        Fran la escucha en silencio hablar de lo que ha pasado, y la ve llorar y no sabe cómo consolarla. La ve tan preocupada por Javi que se siente invisible.


        —¿Aún estás enamorada de él? —pregunta, sin saber que esa misma cuestión se la planteó Javi hace tres meses, y hablaba de él.


        Caterina sonríe sin humor.


        —Qué irónico, que tú me preguntes eso.


        Fran quiere saber por qué lo dice.


        Porque rompí con Javi después de que él me preguntara lo mismo sobre ti. Porque te quería a ti. Creía que te quería.


        —Fran, eres un cielo, y te quiero muchísimo —dice con lágrimas en los ojos. Se ha dado cuenta de algo muy importante—. Me enamoré de ti antes de conocerte, sólo oyendo a Carla hablar de lo maravilloso que eras. Ya has leído mis poemas, los escribí para ti. Eso creía. Tú eras el ideal de chico perfecto que he soñado toda la vida. Hubiera dado cualquier cosa por tenerte. Y ahora te tengo y no soy feliz.


        —Ya no soy tu ideal de chico perfecto —adivina Fran, golpeando una de las ruedas de su silla.


        Caterina sacude la cabeza y le aprieta una mano.


        —No es eso. Fran, escucha, la silla no estará siempre ahí, y tú sigues siendo maravilloso. Soy yo la que ha cambiado; mis sentimientos han cambiado. Supongo que podrías llamarlo madurez. Le tenía tanto miedo al compromiso que no supe ver que había encontrado un amor real, el amor platónico era más seguro, ¿entiendes? Hasta que no perdí a Javi no comprendí lo mucho que le necesitaba a mi lado. Me muero si no está conmigo. Quiero pasar el resto de mi vida con él, ahora lo sé. He sido una cría, he hecho daño a un chico fabuloso, pero he madurado y no voy a consentir que pase lo mismo contigo. Malo es hacer daño a una persona, imagínate hacérselo a dos.


        Se quita el anillo y se lo devuelve.


        —Tú eres el chico perfecto, Fran. El chico perfecto para Carla, no para mí. Y yo he sido una estúpida, una egoísta al pensar sólo en mí y en lo que yo quería. Carla te quiere de verdad, estoy segura, y sé que tú la sigues queriendo. No a mí, hacia mí sólo sientes gratitud y cariño. Lo sabes, aunque quieras convencerte de lo contrario. Ese anillo es de Carla, y se lo has dado a la chica equivocada.


        Fran baja la cabeza. Su rubor le delata. Sabe que Caterina tiene razón. Ella sigue hablando.


        —Pero mi chico perfecto es Javi, y no he sabido verlo hasta ahora, cuando ya es demasiado tarde.


        —Caterina, no sé qué decir —murmura Fran, cortado.


        —Di que vendrás a vernos en Navidad, sin esa espantosa silla de ruedas, y que bailaremos una canción juntos como buenos amigos.


        Fran tiende los brazos y ella le estrecha con cariño. Antes de marcharse, besa a Fran en los labios, un beso de amigos. Él le ofrece el anillo otra vez.


        —Como recuerdo de un amigo —dice.


        Caterina va a decir algo, pero se lo piensa mejor y mueve la cabeza. Coge el anillo.


        —Adiós, Fran. Que seas feliz.


        


        


        De nuevo en casa, más sola que la una, con un anillo que no le pertenece y un regalo de cumpleaños que aún no ha abierto. Ahora no está llorando. Sólo piensa en cómo deberían ser las cosas, y busca la manera de devolver las aguas a su cauce. Los patos y los conejos pueden estar juntos; y qué importa el detalle del pijama, Fran es un romántico, los príncipes de los cuentos hacen ese tipo de cosas. Si el hombre al que amo no es un príncipe azul... bueno, tiene un millón de otros detalles. Yo tampoco soy perfecta.


        Son las seis de la tarde del primer domingo de septiembre. No sabe nada de Javi, y aún no ha abierto su regalo. Sea lo que sea, no quiere sentirse condicionada. Primero tiene que hacer una cosa.


        Encuentra a Carla en su casa, y su antigua amiga se sorprende mucho al verla, tanto que se le olvida esbozar su sonrisa hipócrita. Cat entra como una exhalación en el dormitorio y le ordena que tome asiento. Se da el gustazo de apagar el equipo de música, anda y cállate de una puta vez, jodida Laura Pijini, y la señala con el dedo en actitud amenazadora. Carla intenta protestar, pero Caterina tiene muy claro que hoy la única que tiene algo que decir es ella. Y lo va a decir, claro que sí.

      


      
        —Eres una estúpida por muchas razones, pero te lo voy a pasar por alto porque yo también lo he sido —empieza. Y apenas respira hasta terminar, muchos, muchos minutos después.

      


      
        Querías un novio maravilloso del que poder presumir, dice, querías que todo el mundo te mirase con envidia y dijera: eh, ahí va Carla con el propio Brad Pitt, qué afortunada que es. Qué envidia. Y lo conseguiste: me sentí celosa y envidiosa de verdad, y me enamoré de tu novio porque era perfecto, sin querer darme cuenta de que el chico perfecto era el que tenía a mi lado. Error por mi parte, que le he hecho daño a un chico maravilloso, para que sepas que el tuyo no es el único príncipe de ensueño que existe. Y luego tu chico ideal deja de ser tan ideal, y en lugar de apoyarle y ayudarle a superarlo te alejas de él, anda y que se las apañe, sin querer darte cuenta de que la silla de ruedas no le ha convertido en otro sino que sigue siendo el mismo chico maravilloso que tanto te quiere. Error por tu parte. Y a Carla le empiezan a temblar los labios, y a Cat le arde la cara, nunca ha hablado con tanta emoción como en este momento. Ah, y le mientes a tu amiga, a tu mejor amiga, o sea, a mí, segundo error, pero yo tampoco me quedo atrás, porque me formo una fantasía y dejo al chico maravilloso que tanto me quiere para perseguir un sueño aprovechando que con tu mentira me has dejado el camino libre. Después te enrollas con mi chico y yo salgo con el tuyo, y dejamos de ser amigas, doble error por parte de ambas, porque la amistad debería ser lo primero y lo olvidamos, las dos. No te doy de hostias porque alguien debería darme a mí después. Vaya jodienda. Bueno, pues ya estoy harta de cometer errores, así que he venido para hacer bien las cosas, por una vez.


        Carla no entiende nada, pero la escucha en silencio. Ha empezado a llorar. En el fondo sabe que Cat tiene razón. Pero la Gata no ha terminado de hablar.


        Resulta que Fran puede andar, aún le falta tiempo y no está siendo fácil para él, pero volverá a tenerse en pie y seguirá siendo el chico ideal del que tanto se enorgullecía su amiga. Pues bien, le dice, deja de hacer el gilipollas y ve a su lado, porque él te quiere como el primer día. Y le entrega el anillo, diciéndole que Fran desea que Carla lo tenga. Lo que le cae ahora a Carla son lagrimones. Sí, es verdad, maldita zorra estúpida y tonta de los cojones, y sé que tú también le sigues queriendo, porque te fuiste a buscar a Javi cuando nos viste juntos, aunque no sentías nada por Javi, te lo hiciste con él por despecho, y el despecho nace del amor, no de la indiferencia. Ahora vete al cuerno, que yo he hecho lo que debía, y haz tú lo que debas hacer.


        Y qué importa si ella se queda sola, al menos por ese lado le queda la conciencia muy tranquila.


        Carla se levanta de la cama justo cuando Cat alcanza la puerta cerrada.


        —No me acosté con Javi —dice.


        ¿Acaso parece avergonzada? Cat la mira muy seria, intentando descubrir si está mintiendo. No sería la primera vez. Carla sacude la cabeza.


        —No era cierto que puedo tener al chico que me dé la gana. A Javi no lo tuve.


        —Pero dijiste...


        —Ya sé lo que dije. Y después de la charla que me has dado, yo debo pedirte perdón. Por haberte mentido, eso lo primero. Tienes razón en lo de que he sido estúpida y una maldita zorra. Y como estúpida me olvidé de mi mejor amiga y le hice daño. Tú serás muchas cosas, pero nunca me has dado la espalda ni me has dejado sola. Te mentí, lo reconozco. Nunca me acosté con Javi.


        Caterina sonríe sin humor.


        —No me digas que te arrepentiste en el último momento. Que pensaste en mí y te entraron remordimientos.


        Carla mueve la cabeza.


        —Él no quiso —confiesa—. Sé que suena horrible, porque estoy diciendo en voz alta que un tío me rechazó, pero es la verdad. Parecía que sí, y de pronto se paró, dijo algo así como: la canción de la Gata, y empezó a disculparse, conmigo, contigo, un millón de veces te pidió perdón en voz alta y llorando, me ignoró, se olvidó de mí. Así que me fui cabreada, y cuando te vi me dio tanta rabia que me inventé una mentira porque quería que sintieras tanta humillación como yo en ese momento. Pensé que no me creerías, que conocías mejor a tu chico, pero funcionó, te vi la cara, supe que te había herido y que al menos había sembrado la duda en tu cabeza. Luego no me sentía mejor, pero no me importó. Si no volvías a verle nunca, no nos tendría a ninguna, y ésa sería mi venganza contra Javi. Porque me había rechazado. Puedes preguntárselo a él.


        —Ya lo hice.


        —¿Y?


        —No le creí.


        —¿Lo ves? —ríe Carla, pero sin rastro de alegría—. Tú también eres estúpida y tonta de los cojones. Javi te adora, y si casi se acostó conmigo fue porque le engañé, estaba bastante borracho y me aproveché de eso, y de su pena. Pero estaba puesta esa maldita película y mi plan no funcionó. Javi sólo pensaba en ti. Le odié tanto, me marché sin despedirme, le dejé solo, deprimido por tu culpa, ignorante de mi existencia.


        —¿Qué película? —pregunta Cat, aunque cree saberlo.


        —Ésa del Tarantino que sale John Travolta y que no tiene ningún sentido. Desde que le dejaste, se la ha visto cada día. Yo no la entiendo, pero a él le gusta, por algún motivo le recuerda a ti.


        Caterina esboza una sonrisa soñadora. Qué gilipollez. Vaya lío más estúpido, y me he quedado sin novio.


        —Me piro —dice, y se da media vuelta.


        —¿Crees que nos durará el odio mutuo mucho tiempo? —pregunta Carla, dubitativa. Hasta ese momento no se había dado cuenta de lo mucho que quiere a Caterina.


        Cat se encoge de hombros.


        —A lo mejor te llamo algún día.


        Bueno, sólo el tiempo lo dirá.


        Pero casi le asoma una sonrisa cuando cierra la puerta a sus espaldas.


        


        


        Vale, ahora que ha dicho lo que tenía que decir y ha hecho lo que tenía que hacer, ya puede abrir el regalo de Javi. No cree que sea nada especial, de hecho, parece un frasco de colonia.


        Ha puesto el CD de Chumbawamba, porque tiene mucho ritmo, y abre el paquete mientras se mueve al ritmo de la música, todo de forma muy teatral. ¿Massimo Dutti?, y para hombre, qué extraño regalo. Pero hay algo que no encaja. Es la caja, que parece vieja. ¿Un frasco de colonia para hombre usado? ¡Vaya un regalo!


        Se queda quieta, ignorando la música, y mira la caja con atención. Se le enciende una luz en la memoria y tiembla. Es un regalo de despedida. Se lleva una mano a la boca.


        Hace cinco años, la primera cena de Nochevieja a la que Javi asistió como un miembro más de la familia. Esa noche se repartían los regalos del amigo invisible. A Caterina le había tocado el nombre de Javi. Lo único que sabía de él era: que trabajaba en el taller del tío Óscar, que era colega de Fernando y que le gustaban las motos. ¿Qué coño se le regala a alguien a quien apenas conoces? Algo para cumplir. Y la palabra colonia es la primera que acude a la cabeza. Pero entonces Caterina tenía dieciocho años y era un tanto pija, como las chicas de su edad que tienen poesía en el corazón y la cabeza llena de sueños románticos. Aunque fuera por cumplir, quería que fuera algo especial. Así que le compró Massimo Dutti, por el anuncio del tío cachas limpiando la moto, y le pegó una dedicatoria a la etiqueta: quería regalarte la moto, pero luego pensé que los demás amigos invisibles se iban a sentir avergonzados. Sin firma. Javi no mencionó el regalo jamás. Cat nunca supo si él había llegado a descubrir la identidad de su amigo secreto.


        ¿Es posible que se trate del mismo frasco? ¿Que él se lo haya regalado como para decirle: ahí tienes lo que me diste, que ya no lo quiero? ¿Que haya guardado un frasco de colonia vacío durante cuatro largos años, esperando el momento de tirárselo a la cara con desprecio?


        Espera. No parece vacío. Pesa. Cat no lo entiende. ¿Nunca llegó a usar esa colonia? ¿Por eso no llegó a tirar la caja, pensó que podía regalársela a alguien en otro momento? ¿Nunca llegó el momento? ¿Se olvidó de ella? No le encuentra una lógica. Si no le gustaba, si no la iba a usar, ¿para qué guardarla durante tanto tiempo?


        Algo como que no encaja.


        Lo abre y no puede creer lo que ve. Hace falta tener paciencia para hacer lo que Javi ha hecho con el frasco vacío. Lo ha rellenado de arena de colores, o de azúcar coloreada con tizas: blanco, negro, varios tonos de gris y un poco de verde para formar un dibujo perfecto de una moto, con un gato (para esto es el verde) sentado en el sillín. Lo miras por delante, lo miras por detrás, y ningún grano fuera de su sitio. Y la etiqueta... Dios, es el mismo frasco. ¿Lo guardó durante cuatro años, un frasco vacío de colonia que no significaba... nada... para… ...él?


        Hay una etiqueta pegada con celo encima de la etiqueta que ella pegó. Dice:


        

      


      
        Ya no necesito la moto / que me presta la suya siempre
tengo una amiga estupenda / que la quiero y la necesito

      


      
        


        Javi ha escrito el mensaje en dos columnas, de forma que se puede leer de dos maneras: «siempre que la quiero y la necesito» y «una amiga estupenda que la quiero y la necesito».


        Caterina se deja caer sobre la cama, alucinada; el mismo frasco, ¡el mismo frasco, joder! Lo del pijama de Fran es una chorrada comparado con esto. Javi no mentía, Carla no mentía, y ella se ha dado cuenta demasiado tarde de que Javi la ha querido cada minuto desde que la conoció.


        


        


        Pero los errores se pagan, y la vida continúa, y Caterina se dice que no va a arreglar nada llorando y que llega un momento en el que una tiene que hacerse adulta y empezar a tomar decisiones.


        Y su primera decisión la toma al día siguiente.


        Está sentada ante su escritorio, rellenando los impresos y recopilando papeles, cuando su padre llama a la puerta y entra. Caterina recibe al hombre con voz alegre sin girar la cabeza.


        —¿Qué haces, gatita? ¿Estás ocupada?


        —Estoy rellenando los papeles de la matrícula, pa. —Se vuelve y le mira—. La universidad, ya sabes. —Y hace una mueca de uf, que me estoy haciendo adulta.


        El hombre sonríe.


        —La universidad —repite—. Suena a mi hija se va a ir de casa.


        Caterina ríe.


        —Sí, más quisieras.


        El hombre se sienta en la cama.


        —Han pasado muchas cosas este verano, ¿eh?


        —Has estado hablando con el tío Óscar —adivina Cat, haciendo un puchero.


        El hombre asiente.


        —¿Estás bien?


        —¿Bien? —se pregunta Cat. A ver, pa, he metido el cazo, he jodido a un chico excelente, he arruinado la amistad de mi adolescencia, me he acostado con Brad Pitt y luego he pasado de él y ahora estoy solita y sin muchas esperanzas de que la situación cambie—. Sí, estoy bien. Lo he jodido todo, pero lo superaré.


        —Esa boca...


        —Rocanrol, papá, que no te enteras. Es una manera de hablar, no lo hago para ofenderte.


        —Sigues siendo la misma —ríe el hombre.


        —Sólo faltaba que me hubiera cambiado la personalidad —y piensa: no te jode.


        —¿Qué ha pasado con Javi?


        Cat hace una mueca.


        —Que... la jodí. Perdón, pa; quiero decir que metí la gamba hasta el fondo y lo eché todo a perder.


        —Pero ¿tú le quieres? —insiste el hombre, preocupado.


        —Verás, pa, no me voy a morir, ni me voy a pasar la vida suspirando por las esquinas por culpa del desamor, pero no tengo muchos motivos para sentirme feliz. Le quiero, sí, le he querido todo el tiempo, incluso cuando no me daba cuenta de lo mucho que le quería y le necesitaba. Es el chico perfecto, y no sé si podrá perdonarme. No sé si querrá perdonarme, le he hecho más daño del que puedo imaginar.


        El hombre mueve la cabeza.


        —Ha llamado hoy al taller. Óscar le ha preguntado cuándo piensa volver.


        Cat le mira expectante. ¿Cuándo? ¡Cuándo!


        —Tu tío está preocupado, tú te marchas a la universidad y Javi dice que se queda en Oviedo. Dos bajas al mismo tiempo. —Vuelve a mover la cabeza con tristeza—. La alegría del taller.


        —¿No va a volver? —pregunta Cat, desalentada. Más que eso. Muchísimo más que eso.


        El hombre se queda pensativo. Cat hace un puchero. Cat le mira suplicante. Cat estalla: joder, joder, ¡joder! Esto es horrible, no sólo no me perdona sino que nunca tendré la oportunidad de intentarlo.


        —Tu tío es muy convincente cuando le interesa.


        Cat alza la vista. ¿Y...?


        —Javi regresa el día dieciocho.


        Cat alza las cejas y esboza una sonrisa. ¡Essss-tupendo!


        —Qué casualidad —se inventa—, el mismo día que tengo que ir a echar la matrícula. Y la estación de tren me pilla de paso...


        —Diez de la mañana. —El hombre le guiña un ojo—. Y alguien tiene que ir a buscarle con mi coche, porque viene a pie y con una maleta.


        Caterina se arroja al cuello de su padre.


        —¿Te he dicho alguna vez que eres cojonudo?


        El hombre la abraza.


        —¿Te he dicho alguna vez que te voy a lavar la boca con lejía?


        


        


        Dieciocho de septiembre, diez menos cinco de la mañana. Caterina dando paseos a lo largo del andén, golpeando contra su pierna un taco de papeles enrollados que tiene en la mano. El corazón le late con fuerza. El puto tren no llega, se está poniendo de los nervios.


        El tren que trae a Javi sale después para Madrid, y hay mucha gente esperándolo. Como se mezclen todos y no vea a Javi...


        El tiempo transcurre demasiado despacio.


        Ah, ahí está, ya llega. Cat no puede aguantar el nerviosismo. Imagina que es una olla exprés y que le está saliendo vapor por las orejas. No sabe en qué vagón viene Javi. Busca el coche de fumadores. Por Dios, ¿ha crecido? Está guapísimo, cómo se nota que ha estado con su madre, viene hermoso como un chicarrón del norte. Baja con su bolsa de viaje echada sobre la espalda. Ve a Caterina. Deja la bolsa en el suelo. Ella se acerca lentamente, insegura.


        Se miran durante un minuto muy largo. Él tiene expresión seria y a Cat no le sale el saludo. Se muere por darle un abrazo, pero le da la impresión de que no es lo apropiado. Primero me disculpo, luego él me perdona, luego el abrazo. Si pudiera, si quisiera perdonarla...


        —Dime que sí —pide, antes de darse cuenta de que está pensando en voz alta.


        Javi la mira con el ceño fruncido.


        —¿Cuál es la pregunta?


        —¿Podrás perdonarme algún día... —pregunta Cat, arrugando entre sus manos el rollo de papeles que lleva— por haber sido una imbécil, por haberte hecho daño, por no haberte llamado, por no haberte creído, por haber sido una imbécil...?


        —Eso ya lo has dicho —sonríe Javi a su pesar.


        Ella no le está mirando.


        —¿Qué es eso? —pregunta el muchacho, curioso, y le quita los papeles para echarles un vistazo.


        Los viajeros que van a Madrid están subiendo al tren.


        —Los papeles de la matrícula —dice Cat, olvidando lo que estaba diciendo.


        —Ah. —Javi se los devuelve sin haberlos mirado. Gira la cabeza. El tren para Madrid. Estupendo. No podía haber elegido otro día.


        Las puertas continúan abiertas, pero el tipo del silbato se dirige ya hacia el otro extremo del andén, dispuesto a dar la salida. Javi frunce el ceño. Llegó la hora de la despedida.


        —Bueno, ¿qué? —pregunta, haciendo un gesto con la cabeza hacia el tren. No parece que la Gata tenga mucha prisa por subir.


        —Javi, lamento muchísimo todo lo que... —se calla. Vaya una forma más tonta de decirlo, piensa. Mira al suelo—. Me siento fatal, de verdad. Me he portado como una cría y he perdido a mi mejor amigo, que es la persona que más quiero en el mundo.


        Alza la cabeza para comprobar si sus palabras están teniendo algún efecto, pero Javi no ha variado su expresión. Cat sonríe sin humor, los ojos húmedos.


        —Fran, Carla, mi familia, todos han comprendido y han aceptado y han perdonado. Veo que tú no puedes hacerlo. —Mueve la cabeza hacia ambos lados con amargura—. Supongo que me lo tengo merecido. Aunque no puedo soportar la idea de vivir sin tu perdón y sin tu compañía.


        El silbato. Se cierran las puertas. Javi aprieta los dientes.


        —Pierdes el tren —advierte.


        Ella se encoge de hombros.


        —No he venido a coger un tren, Javi, he venido a buscarte a ti —le dice con seriedad, apatía y cansancio.


        Javi sacude la cabeza, contrariado.


        —Pero la universidad, la matrícula... —dice, señalando al tren que se marcha.


        —Ah, eso —sonríe Cat sin alegría—. Ya está hecho, he ido esta mañana, no he tardado nada.


        Él la mira sin comprender y la Gata le entrega los papeles. La solicitud para estudiar Informática de Gestión en el colegio universitario. Su corazón se estremece.


        —Creí que querías estudiar Periodismo —dice, extrañado; y lleno de regocijo, para qué negarlo.


        Caterina recupera los papeles y vuelve a mirar al suelo.


        —Ya —dice, con voz apagada—. Yo creí que quería muchas cosas antes de darme cuenta de que estaba equivocada. He decidido estudiar por las noches y seguir trabajando en el taller por las mañanas, y quedarme cerca de las personas a las que quiero y dejar de soñar estupideces. —Se encoge de hombros—. No se me ha perdido nada en Madrid.


        Le da la espalda y echa a andar. Ya está, dicho lo que tenía que decir y visto el resultado. No se arrepiente de su decisión. Sólo se siente muy vacía por la indiferencia de Javi.


        —Anda, vamos, te llevo a casa —dice con tono neutro.


        Javi extiende el brazo para detenerla. Cat mira la mano del muchacho, su expresión seria. ¿Y ahora qué?, piensa, agotada. Sólo quiere encerrarse en su dormitorio, lejos de todo, y desconectarse un largo rato.


        —¿Y tu chico perfecto? —pregunta Javi.


        Caterina hace una mueca de sarcasmo que va dirigida a ella misma. Mi chico perfecto... piensa con tristeza. Pues él vuelve a estar con Carla, porque están hechos el uno para el otro, y ha recuperado la alegría, y todo le va bien; y Carla ha comprendido que tener novio es mucho más que presumir de salir con Brad Pitt, y le está ayudando mucho. Y dentro de un tiempo Fran volverá a andar como antes, y seguirá siendo el chico perfecto para Carla, y seguirá sin saber bailar el twist como Travolta. Y dentro de un tiempo todos olvidaremos los malos rollos y Carla y yo volveremos a ser amigas, porque la amistad es lo realmente importante, aunque a veces se nos olvide. Y dentro de un tiempo tal vez tú llegues a perdonarme, y dejarás de hablarme con frialdad y de mirarme con indiferencia, y volveremos a bailar juntos, y habrá risas y confesiones y mares de cerveza y rocanrol, aunque ya nunca más haya besos ni caricias ni planes de futuro juntos, porque somos amigos, y los amigos siempre se acaban perdonando, aunque como novios no puedan perdonar. Pero no voy a llorar, ni lloraré más adelante; yo también he aprendido algo importante este verano, y ha sido un aprendizaje doloroso, pero he madurado, que ya me iba tocando. Y puedo sobrevivir sin tu amor, aunque eso signifique quedarme sola hasta los restos, porque después de haber estado contigo no podré conformarme con ningún otro. Mi chico perfecto.


        Le mira a los ojos. Javi sigue esperando una respuesta. Caterina se la da sin sonreír.


        —¿Te acuerdas de lo que te dije, que no existía el chico perfecto? —Javi asiente. Ella se encoge de hombros y mira al suelo—. Joder, Javi, que no era en serio. Tú eres perfecto, y lo demás son gilipolleces. Y todo esto me empieza a tocar los cojones.


        Javi sonríe con toda la cara. Se abalanza sobre ella y la rodea con sus brazos, entusiasmado y con ganas de reír a carcajadas.


        —Joder, Gata, ¡cómo te he echado de menos! —exclama, y la levanta en el aire y la aprieta contra sí. Se moría de ganas de hacer eso, de tenerla tan cerca.


        Cuando la devuelve al suelo y la besa, a Cat le están temblando las rodillas.


        —Vale, tú conduces. —Le da la llave del coche y se engancha a su brazo. Qué manera de temblar, le va a resultar imposible sentarse al volante.


        Javi coge su bolsa de viaje y se la echa a la espalda como si pesara menos que el bolso de una Barbie, coge a la Gata de la mano y echa a andar con la risa subiéndole a la garganta. De acuerdo, él conduce, no hay problema. Se siente capaz incluso de volar. El mundo vuelve a ser un lugar cojonudo para vivir. Y sigue habiendo rocanrol.
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